天使，眷顾人间（二）

三

奥黛丽·赫本，影响并引领了二战以来人类的审美与时尚潮流。

1954年，有“时装圣经”之称的时装杂志《VOGUE》，将她评为“世界时尚名人”第一名，还撰文评论道：“尽管悲观主义者们预言，战后的欧洲不太可能会出现一个符合理想主义者审美标准的女性形象，但是一个新的女性形象借助奥黛丽·赫本复活了。所有人都必须承认，奥黛丽·赫本的形象之所以能够获得成功，是因为她几乎囊括了所有的现代精神。她身上带有来自法国的浪漫气息，又有着比利时人的坚忍不拔，她带着浓重的英国口音，拥有贵族气质，然后依靠个人魅力，演绎了一个经典的美国式成功案例。她是我们这个时代浪潮最完美的代言人。”

奥黛丽·赫本身上，有一种罕见的融东方美与西方美于一体的韵味。这种韵味，是女人与孩子的精致混合。天使，不就是这样的感觉吗？更难能可贵的是，除了拥有天使的容颜，奥黛丽.赫本还有一颗天使一般低调、友善、认真、勤恳的心。后者，是奥黛丽.赫本即使容颜老去后依然被人们视为天使的根本所在。

奥黛丽.赫本的真实人生，绝非她在银幕上展示的那样一帆风顺、光鲜亮丽。她是一个被疾病、孤独、战争、贫穷、饥饿伤害过的孩子。她曾自嘲说：“如果将来我要写自传，开头会是这样：1929年5月4日，我出生在比利时布鲁塞尔……六周后，我告别人世。”

是的，奥黛丽.赫本的前半生，经受了无穷无尽的考验。她能活下来，本身就是一个奇迹。

先是疾病。出生六周的奥黛丽.赫本，患上了严重的百日咳。她的母亲是虔诚的基督教精神治疗信仰者，她相信上帝比医生更仁慈更万能。因此，她没有带女儿去看医生，而只是在家中虔诚地祈祷。上帝似乎没有听到她的祈祷，奥黛丽.赫本的状况越来越糟糕。频繁的剧烈咳喘，让奥黛丽的小身子逐渐发紫，几乎停止了呼吸。母亲只好拼命地拍打她的屁股。奇迹发生了，她缓了过来，不可思议地痊愈了。母亲坚信是她的虔诚感动了上帝。

再是孤独。1935年，父母离婚，6岁的奥黛丽.赫本跟随母亲，回到了母亲的祖国荷兰。父亲的不辞而别，让年幼的奥黛丽.赫本对未来充满了巨大的不安全感。母亲的强势和控制欲，一度让奥黛丽.赫本变得内向而自闭。

再是战争。随着1939年那场疯狂的第二次世界大战的爆发，奥黛丽.赫本的童年，一切都乱了。

1939年夏天，奥黛丽.赫本刚好去英国看望父亲。9月3日，英国正式对德国宣战。父亲赶紧将女儿送上了最后一批从英国飞往欧洲大陆的飞机。当奥黛丽.赫本飞跃英吉利海峡时，她万万没有想到，这次和父亲的分别，竟是漫长的二十年。再次重逢，已是二十年后。

奥黛丽.赫本回到荷兰后的第三天，宣称中立的荷兰，却被德国纳粹军队占领了。二战中，荷兰是最先被德军侵略的国家之一，也是最后被盟军解放的国家之一，因此，它是所有欧洲国家中被德军占领时间最长的。

在德国纳粹军队的统治下求生，是怎样一种恐惧？没有亲历过，永远无法想象。奥黛丽.赫本永远都无法忘记她的亲人和朋友所遭受的苦难生活。眼睁睁地看着身边的亲人被德军杀害的那种恐惧感，笼罩着她的整个童年，成为一生挥之不去的巨大阴影。正在长身体的她，根本没有什么吃的，一直处于饥饿状态，患上了严重的营养不良。为了忘记难以忍受的饥饿，她常常一整天躺在床上看书。即使这样艰难求生，善良、坚强的奥黛丽.赫本，依然不忘尽一个孩子能尽的最大努力，多次把秘密消息塞在鞋子里，躲过纳粹的封锁，为荷兰游击队和地下党传递情报。“今天，我们所拥有的一些都被视作理所当然的东西——和平、自由，但对那时的我们来说，是多么遥不可及的奢侈品。”晚年的奥黛丽.赫本回忆说。

1944年底，荷兰终于解放，联合国儿童基金会和红十字会一起进驻荷兰，向难民提供食物、药品和衣服。这是奥黛丽.赫本和联合国儿童基金会的第一次亲密接触。从此，她将这份恩情铭记在心，并想方设法予以回报。

四

44年后，1988年，当年的小女孩已成了白发老人。59岁的奥黛丽.赫本，有足够的时间和精力来做她一直想做的慈善事业了。她主动要求成为联合国儿童基金会的亲善大使，帮助全世界不幸的妇女儿童。她无数次亲赴非洲和拉丁美洲，为饱受战乱的孩子们呐喊、呼吁、募捐。当消瘦、憔悴的奥黛丽.赫本抱起奄奄一息的非洲难童，为他们送上食物和衣服，并坚持和难民们一一拥抱、握手时，她的爱心与人格，犹如她的电影，照亮了人间。

当得知自己不幸罹患阑尾癌时，她平静地说：“一个人总是要死的，我最依依不舍的，不是自己的生命，而是第三世界那些被战争、干旱和饥饿困扰的儿童。”她还对儿子肖恩说：“当你长大后，你会发觉你有两只手，一只帮助自己，一只帮助他人。”

她在联合国儿童基金会的工作，一直坚持到了生命的最后一刻。1993年1月，诺贝尔和平奖得主特蕾莎修女知道奥黛丽.赫本病危的消息时，让所有的修女彻夜为奥黛丽.赫本祷告，希望她能够奇迹般地康复。1月20日，奥黛丽·赫本，还是走到了生命尽头，年仅64岁。比她小3岁的伊丽莎白·泰勒无限伤感地说：“天使回到了天堂。”

2002年5月，联合国儿童基金会在纽约总部树立起了一尊7英尺高的青铜雕像，雕像的名字是——“奥黛丽精神”。

我想，“奥黛丽精神”，是一种爱。正如奥黛丽.赫本一直坚信的，爱能治愈任何伤口，而且会让生命变得更美好。她的一生，都用爱去对待世界，当她离开世界时，她得到了世界对她的爱。她带给世界的爱与感动，是永恒的。

五

奥黛丽.赫本去世后，她的儿子肖恩·赫本·费雷，决定写一本关于母亲的传记。9年后，他写成了《天使在人间——儿子对她的记述》一书。2009年12月，这本书被翻译成中文出版。

肖恩向我们介绍了一位不看重自身的外貌与智慧，却集优雅、美丽与魅力于一身的女性。她晚年投入最大热情去做的事，是利用自己辛苦赢得的名声，去帮助世界上那些需要帮助的不幸的孩子……

肖恩说：“母亲不善言辞，讲话也尽量简洁，她还保留着维多利亚时代的说话方式：谨慎、严肃、简洁、直白，让人觉得枯燥无味。其实，母亲并不是真正的无趣，只是不愿意把时间浪费在闲谈上，她把全部的精力都给了她所热爱的事业——她是一个好演员、好母亲，还是一个伟大的亲善大使。”

肖恩把这本书的收入，都捐给了奥黛丽·赫本的儿童基金会，继续了母亲的慈善事业。奥黛丽.赫本若泉下有知，当足以慰怀。

六

罗马真是个懂得收藏经典的城市。

距离《罗马假日》，已过去了半个多世纪。安妮公主和乔治都已不在，但安妮公主买过冰淇淋的冷饮店，依然是原来的模样。红色、粉色、黄色的杜鹃花，依然盛开在她曾经流连忘返过的西班牙广场的台阶上。坐在台阶上的女孩，手里握着的，都是和安妮公主最爱吃的同款冰淇淋。

或许，这一刻，台阶上的每个女孩，都是一位天使。只要她和奥黛丽.赫本一样，一心向善，那么，天使，永远在人间。