5月16日去郑州做分享会,帖两篇当年河南友人写我的文字回味一下温暖
应松社书店邀请,将于5月16日在郑州做一次分享会。对于郑州,我一向感觉是亲切和温暖的。如同老友健鹰所言,一座城,其实就是一个或几个人的记忆。回想2004年年我第一次去郑州时,见到许多社交已久的老友时的场景,依旧兴奋和开心。下面是当年老友马国兴和王彦艳在我离开郑州时写的一篇关于我的文字,十七年前的文字,如今读来,依旧温馨。将它存入公号,以作念想。
一、当小小说遇见曾颖
马国兴
曾颖来了。
小小说金秋笔会上,曾颖无疑是一个亮点人物。《小小说选刊》连续几期都选载了他的作品,深受好评,他的创作成为大家私下里议论的中心。看着他面对文友滔滔不绝地表述,让人不得不承认,又一颗小小说新星已然升起。
我接触曾颖,最初是在网络上。在天涯虚拟社区,网名“四川曾颖”的他是一个十足的活跃分子,不时对当下的社会现象发表评论,很有见的,颇有思想内涵。后来得知,网下的他是一家纸质媒体时评版的主笔,这些文字出自职业的操练。后来又得知,比“四川曾颖”知名度更高的“纸刀”也是他,“纸刀”身为多家思想网站的版主,长久以来游离于小小说,两者似乎毫不相干。
契机还是出现了。
2004年春,在天涯社区的关天茶舍版块,曾颖开始贴出一天一篇的“江湖小人物系列”。民工、下岗工人、乞丐……这些十足的小人物,经由曾颖的描摹,一个个形象呼之欲出。这些人身处社会的最底层,是弱势的群体,他们的爱恨歌哭极少为写作者所涉及。曾颖的可贵,不仅仅在于投以关注的目光,更在于他不是漫画式地勾勒、猎奇式地挖掘,而是在一种大悲悯之心观照下,塑造有血有肉有灵魂的人物。曾颖的“江湖人物系列”的思想资源,与他的时评一脉相承,也正缘于此吧,这个帖子点击率极高,网友积极回帖,表达自己的感受。
“江湖小人物系列”并不是以小小说的名号面世的,但它与小小说文体的特征达到了高层次的共通。
曾颖说,自己只有职中学历,进入社会先后从事了数十种职业,接触的都是“江湖小人物”,甚至自己也曾是民工的一员,深深体会到弱势者的可爱可怜和可恨。如今作为新闻从业人员,他又有了另外一个观察和思考的角度,不致于偏激行文。既便如此,丰富的社会经验并不能保证写出优秀的作品,曾颖不断地学习,完成了一次又一次的蜕变和更新。小小说金秋笔会举办的同时,郑州作协邀请了学者崔卫平和艾云来郑作学术报告,曾颖在笔会间隙抽身来听,其后感叹:文学创作要想进步,思想必须进步!
小小说又何尝不是如此!作为一种平民艺术,小小说由寂寂无名到如今的空前繁荣,已历20余年。然而在喧嚣的表象之下,小小说又是危机四伏,其中之一便是作家自身的素质急需提升。受整个文坛大环境的影响,小小说的文风已显浮躁之气,或不关心当下的现实生活,或脸谱化刻画人物,或语言和技法陈旧——更有甚者,取了自己或他人的作品为模子,换个道具或场景,便成了一篇“新作品”。
这一点,曾颖感触最深。他贴在网上的作品,经常被人下载后,做些小手术在报刊上发表,署名自然不是“曾颖”。后来,曾颖就很少在网上贴原创作品了,写出东西后,先投稿于各大报刊,刊用后,曾颖将它们贴上了网站,而我们的编辑将它们选入《小小说选刊》,这就是我们先后看到的《请客未遂的民工》、《民工看病》、《廖大爷相亲》、《笑脸》……
从此,曾颖与小小说结缘,与《小小说选刊》结缘,不离不弃。
坐在郑州的饭馆里,曾颖一边吃着烩面,一边介绍着自己的生存状态。曾颖说,自己的生活极有规律,工作之外,每天上网、读书、写作,每周还有两天必到游泳池游泳健身。曾颖说,我不把写作当成谋生的手段,谋生尽可以寻求其它更好的方式,而写作必须是心灵的真实述说。望着这个壮实的四川人,我想到了学者朱学勤的话:健康的写作来源于健康的心灵,而健康的心灵必定来自于健康的生活。
此言不虚。
2004年9月23日 急就
是日,曾颖离郑返川
权作送行?
二、四川曾颖(金秋笔会随笔)
王彦艳