挥别二月（散文诗）
挥 别 二 月
作者：张陶
精美的日历，打开二月最后一页猩红，猩红的一页，像一只待殒的梅花，展着最后一抹鲜妍，将最后一缕淡香，沉入时光的腹底。
白雪不解风情，依然为枯草做着嫁衣，全然不理光阴的追逐和春天摇摆的醒鈡，有的还挂在雪松上，呈着冬天的礼物，把白色的思念，嵌进绿色的经脉，静静等待雨水节气后，一声惊雷的炸响。
自然之神，依然把天空的幕布，染成淡蓝的清湖，把阳光碎成多维的晶体，把炊烟模拟成云的姿态，把鸟鸣的欢快，送入紧闭的窗口。它忽略了二月的寂寥与悲歌，忽略了庚子年最怆然的心痛，依然让一朵桃花，在二月启程，星夜赶路，奔赴一场春天的盛宴。
二月，本应涂抹着新年的盛装，踯躅在霓虹璀璨的街口，本应承接新春的锣鼓，让烟火更绚烂，让窗花更娇媚，让亲情更浓厚。本应装扮成渡口的艄公，摆渡着相聚与分离的红尘过客，把苦涩的期盼打出团聚的波纹，打出幸福的笑靥，打出西出阳关无故人的暖情。
未料，一场突发的灾难，把二月蜇伤，把二月的风景改写，把二月的红硕凋零，把二月的相思拉长。
我茫然地望着空旷的大地，耳边响起北岛的“二月”
死亡的乐器充满了冰
谁在日子的裂隙上歌唱，水变苦
火焰失血，山猫般奔向星星
新型冠状病毒把二月的日子，撕开恐怖的裂隙，让疫魔歌唱，让鬼魅乱舞，让城门紧闭，让亲人远逝，让泪水横流，让时光疼痛。
不敢细数那些伤痛的故事，不敢回忆那些悲戚的眼神。只用满满的感动，再一次遥望那些逆行而去的背影，再一次遥望防护服上“精忠报国”四个大字，再一次感动捐赠救灾物资的数字，再一次关注疫情曲线的高低与跌宕。
我在二月的诗宇中，在黑白键盘上，累砌着英雄的礼赞，精神的弘扬，生命的思索，人与自然的相融相谐，让沉重的时光，在二月的笔中遁去，让明媚的笑靥，透过口罩的遮挡，绽放成花朵。
春的脚步，按照季节的约定，从容走入二月的梢头，点燃春的花火，驱散岁月的苦寒。尽管口罩、隔离、酒精这些词汇，飘满季节的门廊，但我还是按照旧年的惯例，砌出一摞春饼，一碟碧绿的葱丝，一盘金黄的鸡蛋，与春相逢与絮语，让焦虑的心境，荡起节气的欢愉。
北方的早春，依然寒冷料峭，像不愿落荒而逃的疫魔，在季节中抖动、盘踞。我每天都用笔蘸着寒凉的风，写着二月的日升日落，欢喜悲忧，写着疫情的起伏变化，各项指标，写着对走进抗击病毒前线亲人的牵挂和祝福。
我希望二月的冰寒，冻僵病毒的躯体，让城市恢复喧闹，让生活恢复本色，让生命重新葳蕤，让寂寥的街上，再穿梭着红男绿女的花袄，让不再热络和倡导的情人节，绽放出一朵玫瑰的芳香。
庚子的元宵佳节，注定是寂寥的，没有“更吹落，星如雨，宝马雕车香满路”的景致，也没有“蓦然回首，那人却在的，灯火阑珊处”的惊鸿一现。
严峻的疫情，消失了江畔的歌声，暗淡了摇曳的大红灯笼，汤圆浸满晶莹的泪珠，翘首着被隔离的兄弟姐妹，咫尺如天涯，守望一轮明月。煮一碗白色的相思，写满祝福的心语，寄给远方的亲人，燃一盏心灯，照亮天堂的路途，让逝去的灵魂不在黑暗中徘徊。
“雨水”刚走过，一场厚雪替代了期盼的雨，给二月描摹了一幅冬天的画卷。雪花飘飘的早上，终于走出家门，踩着温柔如丝绵的雪，步入琼枝玉叶的仙境，所有的忧愁和烦恼，都在晶莹的世界里，在白色的花朵中淡然而去。
拿起手机，把二月特别赐予的旖旎，留进画框和岁月里。邻居家嫂子，也走过来，感叹一树树琼花的妖娆，诅咒疫魔阻碍了人们踏雪的心境和脚步，我们小心地保持着距离，在缱绻的飞花中，流连往返。
忽然，一只流浪猫闯入镜头，它在老榆树前打坐，注视着琼楼玉宇的世界，它大概也自觉隔离，因没有食物，出来觅食，竟被二月的雪迷失了魂魄，在清雾缭绕的雪绒花中，找不到路的端口，看到它警惕的眼睛，我退出了它的视线，不再打扰，让它在静谧的世界里怀想。
这场雪，覆盖了刚刚坦露黑色血脉的大地，让破碎的云片，以雪的婀娜，纷扬在春的时空里，把无奈的叹息和忧伤掩埋，
二月二，虽没有龙灯狮舞，鞭炮锣鼓，但蛟龙出水，凌空而起的想象，会嵌入每个人的眼眸里。这也是破天荒没有猪头肉飘香的节日，我用简单的火锅，替代了传统的二月二食物，家人满足而惬意。
感恩生活，即使在这非常时期，也应感恩那些为了保障居民生活需要，而带着口罩，冒着风险，辛勤服务的自愿者和坚守岗位的人们，没有他们的付出，城市可能陷入瘫痪和黑暗，让我们也为他们点赞，送上真诚的谢意和颂词。
面对即将流逝的二月，感觉苦辣酸甜，百味俱陈。不知该用何种情感给二月命题，该用何种心境与二月告别，该用何种修辞比拟二月。
我不想用颓废忧伤的调子，给二月定性；不想用激愤痛恨的句子，结束二月的表文，它尽管浸着苦涩的泪，但仍是抒情的节拍，春天的伊始，是一首婉转清丽的曲谱，为大自然的万物吟唱，为抗击病毒胜利的希望吟唱。
一只喜鹊落在黄昏的枝头，报告着春天的讯息，然后展翅飞进苍茫的暮色。我在薄霭中，挥起手臂，与历经磨难，而矢志不渝的二月告别，与苦泪交织，而生机待发的二月告别，与喜忧参半，而涨满春意的二月告别，告别二月，已然泪泣。