围窗夜话
一只灰麻雀在夜幕降临之前停落在屋檐下,圆且黑亮的眼睛小心翼翼地向窗内打探。届时,我刚刚放下手中的书,去厨房里准备点燃灶火,我要熬一碗稀粥,用来做我的长夏夜宵。我起身的时候,那雀儿往后退了几步,细小的脚趾泛了一个趔趄,但它很快就站稳了,并不离开。窗外,刚下过一场急雨,雨过之后,空气很快恢复燥热,完全是没有下过雨的样子,但麻雀的身上明显有着被雨淋湿的痕迹。
它的翅膀紧紧贴着瘦小的身子。这是一只雏鸟,是一只离开了家然后再也找不回去的小鸟。它在屋内灯光的照耀下,在窗台上将身子努力地匍匐着,缩成极小极小的毛茸茸的一团。
灶上的水很快就烧开了,数千颗米粒在沸水里上下跳跃起舞,水也更加闹腾起来,回馈出无数个或大或小的气泡泡。将火焰掐小,回身再去翻手中的书,一页一页深读进去,书里也有一寸深蓝色的夜空,也有一畦星光璀璨,我想把自己的眼睛伸进那些黑暗里去。
人一旦进入某种静谧之中,才能发现自身潜在的巨大本能。我从前是很难完整地看完一本书的,我心里总是有一团火样的物质在待燃,更多的时候,这团物质是在冒着浓烟,仿若秋深时节旷野里的成堆秸秆一样,不知被何人不小心点燃,然后弃之不管,这烟就兀自地慢慢吞吐,很快,与天边的黑色的云缠绕在一处,成为更深一层的夜色。
书上说,人最具有自愈功能的。比如手指上割破的伤口,第二天便会慢慢长合,且修复的过程无人可见,它们总是在悄无声息地将一些事情归拢到原点。我相信一个人的精神也是可以自愈的。比如某些受到的伤害,曾经以为会痛苦一辈子,但经过一段时间后,会发现它们变得越来越轻,轻得如同一根羽毛,一阵微风就刮走不见了。读不进书的我是如何做到心无旁骛的呢?我竟然不知。大概是在某个微小的瞬间吧,我终于得知了什么是自己真正想要的东西,什么是需要自己去珍惜的东西,又什么才是自己应该用尽全力去呵护的东西。
我醒悟得不算晚。就像今夜,我完整的看着一锅米粥从坚硬变得绵软,我将它们盛在新购置的青花瓷的碗里,看着那些气泡泡成为碎末,我把它们放在敞开的窗户边上,等着夜风将它们吹出适宜的温度。并且在等待的空隙里,我继续读完了一本书的12页正文。
那灰麻雀蹲在窗台上,两眼微合,似乎进入了梦乡。不忍惊动它,怕它误解了我的善意而匆匆逃离。就许它停留在那里吧,我今夜可以不拉上厚厚的窗帘,我想陪着它,将夜色一层层地铺开,却在我们的心里,重新点燃一盏盏明亮的灯火。
黑夜总会过去,我知道黎明的曙光在凌晨三点钟时就会驱走这无边的夜色,那时,我再去叫醒这只鸟吧,如果它持续着对我的信任,我可以送给它一点口粮,让它吃饱,让它相信爱,相信整个人间,然后,它会很快地飞开吧,会很快地忘记这曾经停留过一晚的窗台吧?无论如何,在它的心里,它已经不是昨天那只弱小的鸟了,因为有了爱,它此番定会飞得更远更高了吧?!