唐诗闲读：“世间无限丹青手，一片伤心画不成”
早年看《红楼梦》，到第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”一回里有这样一个情节，宝玉过生日，众姐妹占花名掣签行酒令，到了探春，“伸手掣了一根出来，自己一瞧，便掷在地下，红了脸，笔道：‘这东西不好，不该行这令。这原是外头男人们行的令，许多混话在上头。’众人不解，袭人等忙拾了起来，众人看上面是一枝杏花，那红字写着‘瑶池仙品'四字，诗云：日边红杏倚云栽。注云：‘得此签者，必得贵婿 ，大家恭贺一杯，共同饮一杯。’”随后大家跟她开玩笑，说“我们家已经有了一个王妃，难道你也是王妃不成。”
（探春远嫁）
那时只觉得女子抽到这个签，便是要远嫁得贵婿的意思，但对诗句恍惚不解，只觉得这诗当不是曹雪芹的原创，他不是能写这种热烈的诗句的人，人民文学出版社版的《红楼梦》其他诗句都有注解，这一句偏偏没有，查了好一通资料（主要是《红楼梦学刊》，当时没有搜索引擎）才发现这句原来是唐诗的原句，作者是高蟾，原诗是《下第后上永崇高侍郎》:“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽。芙蓉生在秋江上，不向东风怨未开。”前片显然是对那些朝中有人或者皇亲贵戚中举的不满，曹雪芹写《红楼梦》基本一字不虚用，想必续书后40回里探春远嫁续的是准确的。
（诗意图）
这个原因使我记住了高蟾这个诗人，也记住了这首诗。他是郡望渤海（就是现在河北沧州一带）人，生卒年已经不详，他的生平据各本整理大致是这样的：家里非常贫穷但他本人善于写诗，气势雄伟。性格倜傥像个才子，非常有气节，说他“虽人与千金，非义勿取”。或许正因为这个原因，他科考十年，却一直没登进士榜，因此他经常写诗自我慨叹命运不济。就是在写了上面那首诗之后不久，终于在高侍郎的举荐之下登上了进士第（有气节也终于学会了干谒走关系）。《全唐诗》里收录了他36首诗，这些诗抒情多，叙事少，所以分析不出来他这个人的基本情况，但诗大多他自己的凄楚，当然顺带也描摹时代的悲哀（晚唐的诗人都这样），著名的诗除了上面这首，还有一首是《金陵晚望》，全诗如下：
（金陵晚望照）
曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。
世间无限丹青手，一片伤心画不成。
诗题既然是《金陵晚望》，当然是诗人在夜晚在金陵登高远望的即景之作，我们前面说过，金陵城是多个朝代的都城，因此，诗人这首诗，一半是叹息，一半是悲伤。
（诗意图）
“曾伴浮云归晚翠，犹陪落日泛秋声。”金陵城曾经非常繁华，这里的诗人既写自己在夜晚来临之际陪着看浮云归去，又陪着太阳渐渐在秋声之中西沉，也写金陵城也是这些景象的经历者。浮云归去到落日西沉，这其中有一个长时间的时间过程，说明诗人不是短暂的凝望，而是长久的登高远望，为什么要这么久呢，因为有心事，因为伤心，所以不是一瞥即离开，而是痴痴地站着，长时间追随着浮云走向消失的轨迹，久久地陪伴着秋声笼罩下渐渐西沉的落日。
其实这种景象是越看越让人伤心的景象，一般人不愿看、不忍看、更不愿久看，但诗人却沉浸其中，这很反常，当然也是耐人寻味，诗人心里有愁绪，“浮云”、“归”、“落日”、“秋声”，这些字眼都有悲愁气氛的感情色彩，但不管诗人此时的心情如何，此时的金陵之夜，有晚翠，有落日，本身是一幅色彩绚丽的画。
（诗意图）
“世间无限丹青手，一片伤心画不成”南京是南朝六代（东吴、东晋、宋、齐、梁、陈）建都之地，昔时的金陵金碧辉煌，是姹紫嫣红开遍的繁华，现在却只有一片衰残景象，是断井残垣的颓残；抚今追昔，诗人脑子里不免想到当下的国家境况，朝中宦官专权、外有藩镇割据、更有外族入侵扰边关，可谓危机四伏。落日中如画的金陵城是可以由丹青高手画出，但诗人的伤心却是怎么也画不出来的。
（诗意图）
每个人有每个人的伤心，诗人的伤心既关切自己，又关切国家，连绵而复杂，这份伤心画又怎能画得出来？这首诗被稍晚点的韦庄读到，反用字面，写诗说：“谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。君看六幅南朝事，老木寒云满故城。”那是韦庄在看了六幅《金陵图》之后的诗作，画面上古木枯凋，寒云笼罩，一片凄凉，足够伤心，于是他觉得伤心是可以画出来的。其实两人的诗并无高下之分，两人不过都是借了六朝的旧事说说心中的苦恼罢了，他们关心的，都是当下唐王朝的命运，以及大时代下自己的人生前境。所谓的“一片伤心画不成”与“谁谓伤心画不成”都是个人身世孤独的的小悲愁，也有国家命运遗世的大苍凉，它是哀伤与孤独的交织，悲愁的有力道了。
（诗意图）
个人觉得这两首诗都还算好，但不算足够悲，真正悲到骨子里，是同样也用“一片伤心画不成”的另一阙词，就是清代纳兰性德的《南乡子·为亡妇题照》词：“泪咽却无声，只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈，一片伤心画不成。别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃。”这是他写给亡妻卢氏（难产而死）的悼亡词，只直译大意是：热泪双流却饮泣无声，只是痛悔从前没有珍视你的一往深情，现在想凭藉丹青重新和你聚会，泪眼模糊，心碎肠断的我不能把你的容貌画成，以前离别时的话语还分明在耳，比翼齐飞的好梦也总在半夜里被无端惊醒。你已经早早醒来我却还在梦中，哭尽深更苦雨，风铃声声到天明。相比之下，拿起画笔，却无法把自己心爱的人的容貌画出来，这个格局可能小了点，但字字血、声声泪的真情似乎比那两首唐诗中的大格局更打动人些吧。