唐诗闲读：“李杜文章在，光焰万丈长”
今天我们来读一首韩愈的诗。
韩愈（768-824），字退之，河南河阳（今孟州市）人，祖籍昌黎（一说辽宁义县），自称昌黎韩愈；世称韩昌黎，因曾官吏部侍郎，又称韩吏部。谥号文，又称韩文公。他和柳宗元是当时古文运动的倡导者。也是“唐宋八大家”中唐代仅有的两位文学大家。
（韩愈塑像）
韩愈在唐代诗人里是容易被人忽略的一位重要诗人。因为一提到唐代诗人，就大概会说到大小李杜、王维、孟浩然、刘禹锡、白居易、李贺这些以诗见长的大神们，韩愈在诗歌方面的成就并不小，只可惜他的文章写得太好了，诗名为文名所掩，他是“唐宋八大家”居首的文章大家，到现在的中学课本里，选韩愈的文章还较多，比如《师说》、《马说》、《进学解》等，这些都是一等一的好文章，苏东坡赞他是“文起八代之衰，道济天下之溺”（这里的八代指：东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋），让一代文豪而又性格耿介的苏东坡这样称赞，很说明问题了。
唐朝是诗的时代，二百八十九年的唐朝一般意义上被划分为四个诗歌分期：初唐、盛唐、中唐、晚唐。参考六神磊磊对唐诗的分期，我们可以总结出这样一个唐诗分期法：1、初唐时期：唐朝立国到李白出生（701）；2、盛唐时期：李白出生到杜甫去世（770）；3、中唐时期：杜甫去世到韩愈去世（824）；4、晚唐时期：韩愈去世到唐灭国。即记住“一生二死”（李白生、杜甫死、韩愈死），就大致记住了唐诗四期。
（韩愈雕像）
由这个分期表来看，韩愈时代同期的高手也不少，比如白居易、刘禹锡、柳宗元、元稹，但韩愈因为政坛、文坛地位的原因，无疑成为中唐诗人的代表。但韩愈对于诗歌史还有很重要的一点贡献：韩愈是唐代诗人里李白和杜甫最重要的推手，是韩愈将李白和杜甫推到了如今公认的诗坛地位。
在韩愈所在的时代，几乎人人写诗，唐朝整个就是诗的国度。那个时节，李白、杜甫所谓“诗仙”和“诗圣”的名分还没有定下（或许李白已经被杜甫摆在了“诗仙”的位置上）。而中唐盛行的是王、孟和元、白诗风，李白、杜甫还不被人重视，甚至还有人公开贬抑李、杜诗风，就在这个时代节点，韩愈站出来，公开力挺杜甫和李白，高声喊出：“李杜文章在，光焰万丈长”“蚍蜉撼大树，可笑不自量。”以当时韩愈的地位，这是起着决定性作用的，这首诗的诗题叫《调张籍》，是与友人张籍的讨论诗歌写作的“论诗”之作，全诗如下：
李杜文章在，光焰万丈长。
不知群儿愚，那用故谤伤。
蚍蜉撼大树，可笑不自量。
伊我生其后，举颈遥相望。
夜梦多见之，昼思反微茫。
徒观斧凿痕，不瞩治水航。
想当施手时，巨刃磨天扬。
垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠。
惟此两夫子，家居率荒凉。
帝欲长吟哦，故遣起且僵。
剪翎送笼中，使看百鸟翔。
平生千万篇，金薤垂琳琅。
仙官敕六丁，雷电下取将。
流落人间者，太山一毫芒。
我愿生两翅，捕逐出八荒。
精诚忽交通，百怪入我肠。
刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。
腾身跨汗漫，不著织女襄。
顾语地上友，经营无太忙。
乞君飞霞佩，与我高颉颃。
这首诗大约写于815年，这一年，韩愈已48岁，我们相信，韩愈在他的少年“暴学”期（即《进学解》中“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之编”），对杜甫和李白都曾经深入钻研过，人到中年，对于李杜更加叹服。关于杜甫，韩愈跟他都是河南人，且孟县（现在的河南孟州市）与巩县（现在的河南巩义市）相隔不远，或说一山之隔，或说一河之隔都可，立志于学的韩愈应当早就认真研读过这位近邻大贤的作品；关于李白，韩愈跟他的渊源更深，韩愈的父亲韩仲卿就是那位向李白索要黄鹤楼诗的县令，当时李白叹息说“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头……”当韩仲卿卸任武昌县令时，新上任的县令以及当地民众邀请李白专门为韩仲卿撰写了一篇碑文，李白欣然应允，即《武昌宰韩君去思颂碑》，韩愈对李白的了解必然更为透彻。
（李白像）
鉴于对李白、杜甫的深入研究，韩愈开篇就说：李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。前两句是对李杜两人发自内心的钦敬与赞美。现在我们讨论起对李白杜甫的评定，这两句几乎算是定评。后面四句是对当时文坛小人毫不留情的嘲讽与批判。蚍蜉，白蚁的简称，代指蚂蚁，小蚂蚁想要撼动大树，实在是太不自量力了。
（大禹治水）
接着诗人从自我出发写感受：伊我生其后，举颈遥相望。夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航。想当施手时，巨刃磨天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠。可惜你我生在李白、杜甫之后，只能在夜间梦中遥望他们的神采，到了白天反倒觉得渺茫而不可见了。他假想李杜写诗时的情景就像大禹治水一样，高高举起的摩天巨斧，山峰被一劈而成陡峭的涯岸，被阻碍的洪水瞬间倾泻出来，天地之间好像回荡着雷一样的山崩地裂的声响。这当然是对李杜诗歌成就的高度赞扬。李杜对于诗歌史，当然不是盘古开天（那是《诗》《骚》的事），但说他们如大禹治水，救诗歌于泽国，是恰当而又准确的。
（杜甫像）
接着写李白、杜甫的生平遭际。惟此两夫子，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。剪翎送笼中，使看百鸟翔。可惜的是这两位大诗人生平都不顺遂，他们的处境都冷落困顿（回忆一下李、杜的生平，显然都是饱经忧患的），或许是天帝想听到他们更多更好的作品，因此就让他们崛起而又困顿，饱受人生的折磨，使他们就像剪了羽毛的鸟儿一样被关在笼中，只能看着笼外的鸟儿自由地飞翔。诗人为李杜鸣不平，替他们惋惜，叹息命运的不公。不过，也正是这些苦难成就了李杜，他们的成就由上天安排造就。
那么李杜都有什么样的成就呢？平生千万篇，金薤垂琳琅。仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。李杜一生写下了千万篇杰作，如金薤（金薤即倒薤书，后用来比喻文字的优美）美玉一样美好贵重，但（因为它们太过优美了）其中多数好像被天上的仙官派遣神兵收取去了一样，现在在人间流传的这些，只不过是泰山的毫末之微罢了。
李杜如此杰出，诗人不禁要追随他们。这种追随，是精神层面的，我愿生两翅，捕逐出八荒。精诚忽交通，百怪入我肠。刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不著织女襄。诗人希望自己能免生出双翅，在天地之间纵横飞驰，以追寻李杜的诗歌精神。在精骛八极、心游万仞之后，诗人的神思忽然与李杜相互沟通感应了，于是，千奇百怪的诗意便涌进了我的心里：我伸手拔出了海中大鲸的长牙，举起大瓢，在天宫中酌取了美酒，我忽然腾身而起，飞到了无穷无垠的天宇之中，真是太自在太美妙了，甚至超越了织女星运行的天际。
（织女星）
关于织女襄，有人译为织女织就的衣衫，似乎不准确。《诗.小雅.大东》里有：“跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。郑玄注：襄：驾也。驾，谓更其肆也。从旦至暮七辰，辰一移，因谓之七襄。按：织女，谓织女星。肆，谓星宿所舍，即星次。织女星每天要七次变换星位（这也是织女星名字的来由），那么，这一句是诗人夸言自己神游物外，连织女星的车驾都不乘坐了。这显然是超越了织女星运行的范围，这想象，可谓恣肆纵横。
于是诗人向友人投去规劝：顾语地上友，经营无太忙。乞君飞霞佩，与我高颉颃。老朋友啊，你不要在书堆寻章摘句了，也不要在人群里忙碌经营了。还是上来和我一起向李、杜学习，在诗歌的广阔天地中高高飞翔吧。我在天上这么美，你还不来？
张籍实际上比韩愈年长两岁，包括孟郊也比韩愈年长二十岁，史上多把张籍、孟郊归为韩门弟子，固然是因为他们都是在韩愈的帮助或照顾之下才走上仕途的，但更多的是他们与韩愈的关系是亦师亦友。他们都深受韩愈精神气质的影响。
（韩愈像）
韩愈似乎天生有一种雄强豪放的精神气质，性格中充溢着对新鲜奇异、雄奇壮美的追求冲动，这使他的诗奇崛雄浑，读来如大河奔流，绵绵不绝而又波澜壮阔。这似乎与李白的某些特质相仿，但他在李白奇瑰之外，似乎又多一分浑厚老辣，又多一分世俗责任，让人在目眩神迷之外，又心生安稳踏实。
这么打个比方吧。读韩愈的诗，像与一位少林派的高僧对战，明明他的内力源源不绝涌来，让人躲无可我躲、避无可避，但却丝毫不显凌厉、霸道，让人在感服之外，又觉得亲近与心安。所以，在韩愈的时代，他是天生的文坛领袖，也正因此，他成了中唐之后，李白、杜甫成为“诗仙”、“诗圣”最大的推手。