齐齐哈尔的雪
几个朋友在一起闲聊的时候,说起了曾经去过的一些地方。有的说国内的那些名山大川,风景是多么迷人和引人入胜,是旅游和散心的好去处。也有的说国外的一些名胜古迹是多么美丽,让人流连忘返,叫人难以忘怀。他们把留存的照片拿出来一一翻看,品头论足,都赞叹不已。我对他们说,我记忆中最难忘的地方,除了我的家乡以外,当属东北地区的历史名城——齐齐哈尔了。
从哈尔滨驱车往西北方向八百公里,可到齐齐哈尔。齐齐哈尔古称卜奎,建国前作为省会城市也曾辉煌过,但建国初年在东北多省合并后,其省会位置就被哈尔滨取代了。哈尔滨举国尽知,知道齐齐哈尔的好像也不少。齐齐哈尔没有名山大川,也没有太多的胜地,齐齐哈尔有的,只是悠久的文化和历史。齐齐哈尔南连吉林白城,北通黑龙江讷河,西可至内蒙扎兰屯,东接省城哈尔滨,齐齐哈尔是东北极其重要的战略要塞之地。清朝时期管辖黑龙江流域一带的将军府,就设置在齐齐哈尔,因为黑龙江距离北京实在太过遥远,此处便成为当年遏制沙俄侵略的重要行政中枢所在地。齐齐哈尔也是不少被流放官员的贬谪之地,能够从京城安全抵达齐齐哈尔而没有死在路途上的那些流放官员,都是福大命大之人。这些抵达了齐齐哈尔的贬谪官员,往往能够在这冰天雪地中顽强地生存下去,因此当地也留存了不少这些落魄官员和一些文人墨客的遗迹。看到这些遗迹,才能真切地感受到历史是一条流动的长河,我们都只是这条长河中的一滴水而已。历史的洪流浩浩荡荡往前涌动,水滴们只是被裹挟前进罢了。几百年后,历史的硝烟依稀散尽,留在了厚厚的书本里。繁华也早已落幕,都被淹没在了干干净净的柏油马路下面了。闲着没事在齐齐哈尔的柏油马路上溜达时,环顾四周,发现街上已完完全全是一派现代社会灯红酒绿的景象了。一切都像刚刚发生过一样,但一切都似乎了无痕迹了,又好像什么都没曾发生过一样,如梦如幻,亦真亦假,如烟亦如雾。
齐齐哈尔一年中四季分明,尤其是冬天持续的时间很长,而且冬天特别寒冷。我在齐齐哈尔求学的几年,给我留下最深印象的还是冬天时候齐齐哈尔的雪。记得一到了冬天,晚上就黑得特别早,尤其是在下了大雪后,天空早早地就是漆黑一片了,只有大地是一片无垠的洁白。那种洁白,那样的一个冰天雪地银白色的世界,要是不到那儿体验一下,是很难凭空想象出来的。齐齐哈尔的大雪,一旦下完了,一个冬天都不会融化,所以雪只会越积越多,雪层会越来越厚,最底层的雪都被完全冻住了,用雪铲都很难将雪铲掉。想想整个冬天都是与雪为伴,哪儿都是天寒地冻,冰冻三尺,甚至可以用预先冻好的冰块做成各种神采奕奕的冰雕来,这也很叫人叹为观止了。
齐齐哈尔冬天下雪的样子,在我的记忆中,是洋洋洒洒的,是粗犷的,不像南方下雪那样,片片小雪花,柔柔弱弱的。齐齐哈尔的雪都是鹅毛大雪,雪在漫天飞舞,雪是在肆意地下,是在尽情地下,好像这才像下雪似的,好像这样下雪才痛快似的,不一会儿就把地面铺上了一层厚厚的白雪。我们这时候常常会走到屋外,用脚踩踩地上松软的白雪,呼吸下新鲜的空气,有时候也会学小孩子们揉几个雪团打打雪仗。我们那时都还只是十八九岁的年纪,年少不知愁滋味,世界刚刚在我们的面前展露了她美丽的面容,我们根本看不到前面有什么艰难和困苦。在下雪的季节里,我们都很快乐,心里都充满了满满的幸福。
齐齐哈尔下雪的时候,天空是阴沉昏暗的,雪不大的时候,常常可以看到路上有行人在慢慢走着。看看行人的脸色,就知道他们的心里很透亮。是啊,低头就可以看见皑皑白雪,抬头就能看见天空中飞舞的雪花,人们的心情能不好吗?不想烦心的事,也看不见烦心的人,天气也不冷,行人可以不慌不忙地在路上东看看西瞅瞅,这不比去某个著名风景区旅游差。汽车在马路上安静地行驶着,行人在人行道上静静地走着,大家都不慌不忙,都不急不躁,下雪中的这个世界充满了祥和宁静的氛围。路旁的冬青树和灌木丛都披上了一层洁白的外衣,银装素裹的北国风光,果然名不虚传。感觉有点冷?那不要紧。出门时候多穿点衣服,系上围巾,戴上帽子,这样就可以在外面多溜达会。
齐齐哈尔下雪的时候,天寒地冻,大白菜和冻豆腐是齐齐哈尔人最爱吃的菜,俗话说得好,白菜豆腐保平安。大白菜容易储存,在大白菜丰收的秋天,齐齐哈尔人早早地就把大白菜置办好了,可以腌制咸菜,也可以做酸菜,有的也做泡菜。有条件的家庭可以把白菜放在地窖里保存。地窖里冬暖夏凉,是冬天保存大白菜的理想场所,可以保证大白菜一个冬天不坏。酸菜是齐齐哈尔人常吃的菜品,将五花肉切片,于白水中煮熟,再将此肉汤与熟五花肉和酸菜同炒,最后加冻豆腐以小火慢炖之,是为东北酸菜白肉也,天冷时节就以白酒,味道很不错。上学的时候,食堂的饭吃腻了,我们也偶尔也下下馆子。学校旁边的一个饭店做的酸菜白肉锅仔,肉烂而不腥,香而不腻,酸菜酸而不涩且清甜可口,那味道多少年后都没忘。我毕业后在其他地方的一些东北饭店吃过几回这道菜,都找不到当年的味道了。后来分析,当年那酸菜可能是饭店自己做的,而现在的酸菜都是工厂大批量生产的,味道当然不一样。
下雪季节里吃的水果,除了那些苹果、梨之类的水果外,最常见的是齐齐哈尔人在秋天保存下来的沙果。在道边或者市场里,经常可以看见卖沙果的小摊。齐齐哈尔所产的沙果,香甜可口,一点都不酸。沙果价格很便宜,真正是物廉价美。售卖沙果的摊主往往都很实在,他们好像从不会吆喝似的,就把沙果往地上一摆,等着路人来挑选购买。购买的人也都很实在,不会再划价,往往用不多的钱就可以买一大堆沙果。
下雪的冬天,没有太多的户外运动。我所在大学坐落于齐齐哈尔的一个区,叫富拉尔基区,当地人一般就简称为富区。由于学校地处北国边陲,冬天气候寒冷,滴水可成冰,所以溜冰刀就成为了东北人在冬天最喜欢的运动项目之一。冬天下完第一场大雪后,积雪把学校的一个露天体育场覆盖了,露天体育场的土也冻结实了,于是工作人员就直接在体育场的上面浇灌自来水。在体育场周围设置有围挡,工作人员把水浇得满满的。一晚上过后,体育场上的自来水就变成了厚厚的冰层,经过简单的抛光打磨后,这里就成了一个溜冰场了。富区有个红岸公园,红岸公园旁的嫩江,一到雪后的冬天就被冻得结结实实,据说冰层厚度有好几米。有好多喜欢冰刀运动的人就在江面上滑冰刀,从来就不用担心会掉到江里去,因为江面上甚至可以走汽车,几个人才有多重?
下雪的时候,是常常会引发人的一些感慨的。高适写的“别董大”就经常让人有一种别样的感觉。我刚到齐齐哈尔上学的时候,记得那年冬天开了一门机械制图的课程,全班同学都在机械二系的一个制图教室里趴在图板上画机械三视图。等到作完图、写完作业走出教室后,才发现天已经黑透了,外面已经下雪了。雪下得很大,北风夹着雪花迎面扑在脸上,感觉脸上像被刀割一样,生疼生疼的。路灯不是很亮,勉强能看清前面的路,校园的路上也没有什么行人,路上空荡荡的。我和几个同学又累又饿,就踩着这积雪顶着这北风深一脚浅一脚地往宿舍方向走去。在半路上经过另外一个宿舍楼,楼里有个小卖店,店主是对上了年纪的老夫妇,他们常常卖现烙的葱花饼,也卖那种微辣的豆腐卷,价格极便宜又很好吃。我们进店每人买了两套葱花饼夹豆腐卷,我们都饿坏了,不一会儿就站在门口把那两套葱花饼都吃完了。店的角落里有只猫,也许因为外面实在太冷了它也不想出去,它就蹲在地上,蜷缩着身子,脑袋一动不动地盯着我们吃葱花饼,看起来它好像也是饿了。猫的眼睛亮晶晶的 ,在晚上闪着星星似的光芒。小卖店外有一棵早已落尽树叶的槐树,此刻也落满了一树白雪。雪压槐枝,细枝本来就不堪负重,北风吹动,枝头上的白雪就扑簌簌地往下掉,树枝也随风轻轻舞动了起来。我们就这样等待了近一小时后,看这雪丝毫没有停歇的迹象,就只好冒雪跑回了宿舍。
一晃都过去二十几年了,这些当年的情景我一点都没忘。写了一首诗:
漠漠校园北风寒,
弯弯小径积雪深。
店前槐树年年绿,
犹忆当年夜归人。
我怀念下了大雪的齐齐哈尔。
——————————
写作吧,你值得被看见!