张艺谋身边的女人，要用放大镜看。
作者 | 月半
如果说张艺谋是中国最懂拍女人的导演，应该没有人反对。
他的电影里从来不乏动人的女性形象。
她们的眉眼身型截然不同，但都存在着同一个特质：极致的干净。
这是张艺谋一种独特的审美情怀，亦是他电影中不可或缺的人格符号。
这些女性被世人称作：“谋女郎”。
用一个导演的名字来概括一批演员，这本身便是对导演点石成金之术的极大肯定。
「第一次拍电影，第一次做女主角，第一次拿奖，从此星途璀璨。」
“谋女郎”的传奇便是如此。
盛大的名门光环之下，张艺谋的电影求索之路也藉由这些各具风情的女性演员而展开。
1
对于中国电影，《红高粱》是一座立于八十年代的珠峰，令后人高山仰止。
对于张艺谋和巩俐的光影人生，它更是一块需要时时回首、无法忘怀的丰碑。
这部电影让巩俐成了第一位“谋女郎，在彼时的张艺谋心中，她也是唯一的一位。
《红高粱》的女主原定的是更贴合莫言原著里性感、丰乳肥臀形象的史可，
巩俐的入局，是因为一场附加试镜。
没成想，这一试，就是天雷和地火相逢，
从此开启了帝后珠联璧合、携手登顶的黄金八年。
《红高粱》里的巩俐，着最红的衫，画最艳的唇，眼神中却有着自成一派的天然。
年仅23岁的她，将九儿的野性之美演绎的艳绝无双。
这部电影让巩俐一炮而红、蜚声国际，也让彼时初为导演的张艺谋一举摘金。
此后，巩俐便是张艺谋电影里唯一的女主角。
他们一起拍《菊豆》，一起把《大红灯笼高高挂》，一起为《秋菊打官司》，一起《活着》。
在这些电影中，张艺谋将巩俐骨子里的坚韧决绝拍的淋漓尽致，
巩俐也最大程度的唤醒了张艺谋的创作激情。
他们把生命中最好的八年给了彼此，也一手搭建了彼此的艺术原乡。
然后，随着1995年《摇啊摇，摇到外婆桥》入围戛纳，这场幻梦戛然而止。
等到再次携手，已是2006年。
张艺谋开拍《满城尽带黄金甲》，女主又成了巩俐。
在《满城尽带黄金甲》的新闻发布会上，张艺谋说：
“十几年来，我一直梦想着让巩俐演女皇，这次终于实现了。”
当年在男女之情上未能给予的，他用重逾70斤的凤袍偿还。
再后来，张艺谋拍了文艺片《归来》，这是这对老搭档合作的第十部电影。
身为第一女主的巩俐设计了里面被称作点睛之笔的接站镜头。
你看，在张艺谋重返艺术乌托邦的关键时刻，她仍是这个男人最管用的定心丸。
作为第一位“谋女郎”，巩俐和张艺谋之间是彼此成就，也是互为见证。
2
从巩俐以后，张艺谋选择的女主角身上或多或少的都有某种共性，
她们长相未必完美无缺，
但无一不有着干净清纯的外型和典雅清冽的东方气质。
也因此，坊间一直流传，“长的像巩俐”是张艺谋挑选谋女郎的唯一标准。
比起形似，这种“像”，更多的是气质上的一脉相承。
这其中，最为明显的便是章子怡。
当时在中戏读大二的章子怡长着一张清纯、不谙世事的学生脸，
眼神中却有一股野心勃勃的生气。
她与张艺谋结缘于一条洗发水的广告，一头长发的章子怡被副导演推荐给了张艺谋。
虽然因为一些原因，广告最终未能发行，但通过那次试镜，章子怡给张艺谋留下了清秀且有灵气的印象。
1998年，《我的父亲母亲》筹拍，张艺谋想到了她。
彼时还在中戏吊车尾的章子怡对这个机会十分珍视，
进组前她一个人搬到农村，每天跟着村民一起下地喂猪，在厨房煎油饼，
开拍之后，为了演出农村女孩走路的姿势，她裹上八层棉裤拍戏。
尽管如此，那些跑步与摔跤的镜头，仍然无法达到张艺谋的要求。
于是她一遍遍地真跑、真摔，直到张艺谋喊过为止。
最后，章子怡演活了那个清纯、朴实但也足够倔强的招娣。
电影大获成功后，她去了柏林电影节，
穿着红肚兜上台领奖，无数镜头对准了这张野心勃勃的脸。
在传言中，她因此被张艺谋所不喜。
但在现实里，张艺谋亲自举荐她进入了李安的《卧虎藏龙》剧组，
而这一提携也成就了章子怡荧屏生涯中第二个经典角色 —— 玉娇龙。
再后来，她跟着张艺谋拍了《英雄》，又拍了《十面埋伏》。
而这两部作品，也是张艺谋商业电影的发端。
当时的商业大片市场完全是好莱坞的天下，
中国电影面临着空有故事、热钱外流的窘境，
在这种“与狼共舞”的局势下，张艺谋率先开始了他的探索。
他心中有数：中国的电影市场若想繁荣，商业化是必须要走的一条路。
于是，自2002年起，名导张艺谋一心扑在“以大片拯救中国电影工业”的自我献祭上，接连呈上《英雄》《十面埋伏》两部“跌落神坛”之作。
这两部电影虽然在国内被影评人嘲讽的厉害，但墙内开花墙外香，两番出海征战都成绩喜人，直接促成了巩俐之后“国际章”的诞生。
张艺谋之于章子怡，是入场券，也是攀天梯。
3
自章子怡之后，谋女郎开始频现江湖，
开拍前的女主海选一度变成张艺谋电影上映前的最大噱头。
巩俐和章子怡的成功让“谋女郎”变成了一个符号，
这个符号代表的是万里挑一的幸运和完美开局后的坦荡星途。
这一时期的谋女郎不少，但最具有关注度的还是周冬雨和倪妮二人。
她们两个是谋女郎的标准模板：「身世清白，未经雕琢」
为《山楂树之恋》选角时，导演组几乎踏遍了全国所有的艺术院校，
从大本到大专，收集的试镜样片雪花般的涌入张艺谋的办公室。
张艺谋需要一个不用表演，单看脸就知道纯的女孩。
在南京参加艺考的周冬雨被选角导演拍了视频，几天后，她接到了张艺谋的试戏电话。
当时的她觉得天上掉下来的馅饼多半是忽悠，抱着遇上骗子的心理预设来到北京。
然后，长相平淡、单薄如纸的她就成为了静秋。
进组的时候，周冬雨还不知道演戏究竟是什么，
只记得拍摄人生第一场戏的第一个镜头时，她和李雪健走在村庄的山路上。
她问：“走路啊？”
张艺谋笑了：“对，走路就行。”
那条拍完，张艺谋喊她：“过来冬雨，你看看你多自然。”
如果说周冬雨是本色出演，那么另一位谋女郎则是张艺谋亲自雕琢后的成果。
可以说，张艺谋对《金陵十三钗》寄予了多少的期望，就对倪妮倾注了多少的心思。
当时对玉墨这个女一号的选角要求极多：
“既要南京本地人，讲得了一口流利的南京话和英文，又要身材高挑，形象气质符合“秦淮头牌”的感觉。”
脸蛋干净、气质拔群的倪妮刚好符合了所有的条件。
于是从2009年起，倪妮开始单独接受女主的秘密培训，
学抽烟、打麻将、唱评弹，小到一颦一笑，大到腔调风情，无一不注意，无一不训练。
彼时的她还不知道自己在未来将成为“谋氏家族”的一员，
而自己即将出演的这部电影，亦承载了张艺谋代表华语影片角逐奥斯卡的期待。
2011年，《十三钗》上映，所有人都记住了那个眼角眉梢皆是风情的玉墨。
但其实，这一时期的谋女郎，不管在之前花了多少心思，电影拍完，也就拆伙。
她们都是张艺谋为电影里特定类型的角色，而挑选的一次性搭档。
此时已被誉为国师的张艺谋，他的关键词是尝试、是突破。
他需要不断尝试各种类型的电影，寻找市场与艺术之间的那个契合点，为中国电影开拓更多的可能。
无论是周冬雨，还是倪妮，亦或是这期间的其他新晋谋女郎，都是他流水席上的过客。
一桌吃完，还有下一桌，总有后来者。
对于周冬雨和倪妮来说，张艺谋在短时间里把她们送上了高台，
但想长久地留在高台之上，只能靠自己的成长。
4
自周倪二人后，谋女郎的风头渐渐消退。
而再次将谋女郎拉进大众视野的，便是近来的“亲闺女”刘浩存。
从去年年底的《一秒钟》到最近的《悬崖之上》，
张艺谋给她的偏爱，是除了巩俐章子怡之外的历届谋女郎所远不能及的。
尽管她同样经历了全国海选，尽管她同样为了角色秘密培训、数年蛰伏，尽管她同样长了一张清纯干净的脸。
但人们还是觉得这个深受张艺谋厚爱的谋女郎不够惊艳。
比起前辈们鲜明的个人特质，她似乎少了一些记忆点和故事性，身上更多的是现在流量小花们特有的娇憨。
围绕着表演的争议更是铺天盖地，社交媒体上“刘浩存的演技被完全高估了”的声音不绝于耳。
很多人说张艺谋走眼了，毕竟刘浩存身上的局限性是肉眼可见的：
只能出演天真，但驾驭不了复杂。离红尘俗世太远，落泪很美，但品不出真切的痛感。
但我想，这可能也不能完全怪在张艺谋的身上，
毕竟时代在变，还想选出来当年那样的人，真的太难。
张艺谋需要极致的干净，但新生代的漂亮女孩，都生活在真空的玻璃罩子下。
被保护的极好的同时，也在被各种目光注视围观。
社交媒体让获得喜爱和遭到憎恶一样轻易，大家都在小心翼翼的讨好观众，展示甜美，扮演清纯。
刘浩存已经最像一张白纸，缺少阅历让她的表演欠缺火候，但也成就了她的简单。
我们还是要对张艺谋的眼光和调教人的手段抱有信心，毕竟少女年纪轻轻，尚有大把的未来可以试错和琢磨。
能在娱乐名利场里，为了一部戏蛰伏六年的女孩，总比某些掉了滴真眼泪就吹演技，拍打戏破了个皮就要买通稿夸敬业的流量明星要更值得期待。
...
自从业以来，张艺谋给我们带来了一位又一位的谋女郎。
前有巩俐和章子怡，成为中国女演员在国际上的两张烫金名片。
用教科书般的演技，给后来者竖下标杆。
后有周冬雨一骑绝尘，成为史上最年轻的三金影后，
主演《少年的你》在今年获得奥斯卡最佳外语片提名。
然而最近却总能听到这样的声音：“谋女郎的含金量不够了。”
我想，仅凭一个刚起步的刘浩存就得出来这样的评价，未免太过于草率。
巩俐在去年刚刚饰演了《夺冠》中的郎平一角，
已多年不演主角的她依然能被陈可辛称赞：“这世上只有两种导演，一种是拍过巩俐的，一种是没拍过巩俐的。”
章子怡在成为“国际章”后，一度被负面新闻缠身，那时候相比于作品，人们更关心她的私生活。
于是她用整整三年的时间准备，终于在《一代宗师》中凭借宫二一战封神。
这次，不必再依靠谁，她用演技真正成为了“国际章”。
周冬雨在《山楂树之恋》后，烂片连连，一度被封为“最差谋女郎”。
然而就在近几年，她接连交出了《七月与安生》《少年的你》两份优秀答卷。
从小黄鸭到最年轻的三金影后，她走了十年。
倪妮虽然在离开张艺谋后，陷在烂剧本和街拍里，只能依靠时尚完成度常驻热搜。
但当她明确好自身定位，她依然能够在《拆弹专家》里凭借演技打一个漂亮的翻身仗。
主演电视剧流金岁月，和陈道明搭戏，依然不落下乘。
其实，张艺谋选中的谋女郎，一直都是拿得出手，接得住牌。
哪怕中途有停滞、有低谷，也会在下次现身时，带给我们惊喜和期待。
真正的谋女郎，是在离开张艺谋搭建的舒适区后，仍然能够散发魅力。
关于所谓的含金量，只能说，张艺谋只能打造谋女郎，那些最后能成就谋女郎的，只能是这些女性自己。