乡间小记 | 皮皮的故事
乡间情，二三事
当村子里又一次啼起了鸡鸣，当农田里的苗儿经历一次次风吹日晒，当热腾腾的夏至日把稀沥沥的梅雨季烘干，这是一个夏天的来到。
这是一个不小也不大的村庄，安静地坐落在大道的转角处，三四根电线杆儿矗立着，沿着小径向前走，总有三两只狗注视着你走过，往左转后的第一条道往里走，有一只黑溜溜的看门狗，看墙根趴着，长着几根硬胡须，慵懒地听着雪松上麻雀的叽喳，眼皮子时不时开几下，在它的管辖范围里，陌生人的脚步声是不被允许的，甚至是不容外人进入的，倘若那换煤气罐的来了，那收鸡鸭鹅毛的来了，它就会狂叫不止，这是它的顾家本领——守好那一方土地！
它的名字叫“皮皮”，即“波”字去掉三点水后的“皮”，是波弟为它取的。皮皮已经在这里住了六年，它顾的是我的外婆家，并且一直在尽心地工作着，我的外婆叫它“傻狗”，因为越唤它反而走得越远，但外公反倒觉得皮皮聪明。有一个傍晚，太阳快要下山了，外公赶鸭子们回家，可鸭子们磨磨蹭蹭，在小河里戏水不愿起来，外公用长竹竿把鸭子们赶上岸，可有几只不听使唤的，上了岸之后又噗通一声跳下水，零零散散的鸭子们像一群无纪律的散兵，皮皮见状就不高兴了，立马窜进河里，游着把鸭子们唬回去，鸭子们也就不敢闹腾了，只好安安分分地回家，地上留下了一串整齐的鸭蹼水印子，赶鸭子上岸，皮皮立了一个大功！外公把鸭子关进篱笆里之后，就把这事儿说给外婆听，外婆听了，乐了，便说道：“这傻狗也不傻嘛！”在此之后，外婆都会把家里吃剩的骨头给皮皮，哪怕在外面吃饭，也要带个小塑料袋，把剩骨头带回去给皮皮吃，以前那只爱理不理的狗，现在却摇头晃脑地迎接外婆。
皮皮的日常和外公的日常密不可分，外公是一个老农民，村口有一块承包的田地，根据季节的不同，常年种植不同的作物，有小青菜、茄子、四季豆等蔬菜类的，也有玉米谷物类的，还有青瓜、西红柿、黄金瓜和李子等瓜果类的，农田里的作物之多，外公几乎每天都要到地里去打理，开着小三轮车或电动车，皮皮便洒脱奔跑，紧随其后，一起和外公到农田里去，外公在地里采摘，皮皮就在田埂上扑蝴蝶，外公在施肥，皮皮就在刨蚯蚓，皮皮的日子总是有这么多乐趣，在这个闲静的村庄里。
外婆家门前有一棵绝处逢生的树
每每去外婆家，撒欢的皮皮会来路上欢迎我们，摇着它的长尾巴，令我奇怪的是，虽然皮皮和外公外婆在一起生活，却不愿意让他们摸，但十分乐意让我把玩，我喜欢扯皮皮的胡须，翻它的嘴皮子，摸它的肚子，皮皮便闭上了眼睛，嘴角笑嘻嘻，确实有几分傻样。
皮皮的憨憨笑
喧嚣和高楼，不如乡间二三事