“九死”而不悔 徐渭大写意

　　徐渭说：“我书第 一，诗二，文三，画四。”书的风格和郑板桥差不多，提倡临摹中有自己的风味儿。诗伴随着人生的从始至终，喜欢效仿李贺的鬼诗。这不是一般人可以做到的，也不是一般人愿意去做的。至于画，那是一年卖不出去几副的。他自己最得意的墨葡萄，却题诗云：半生落魄已成翁,独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖,闲抛闲掷野藤中。——《题墨葡萄图》

　　

　　比徐渭稍晚的袁宏道在《徐文长传》记载徐渭：“或自持斧击破其头，血流被面，头骨皆折，揉之有声。或槌其囊，或以利锥锥其两耳，深入寸余，竟不得死。”人一惨起来就没完没了。长期的折磨，让徐渭的精神出了问题。嘉靖四十五年，徐渭精神病发作，怀疑自己的继妻张氏不贞，将其杀死，导致自己被关入监牢。本以为这次一定能死了，结果好友奋力营救，让他免于死 刑，坐了七年牢之后就出狱了。

　　徐渭的花鸟画皆大笔一挥而就，墨色精简，却气势纵横，在笔墨的疾与缓、浓和淡，层次、疏密，形和大小，以及在墨迹干与湿的控制上，他在大笔挥洒的瞬间，有如神助般，把这一切拿捏得恰到好处，即兴性地创造出别开生面的墨色神韵。

　　

　　可惜徐渭的科举之路十分不顺，考中秀才后连续考了八次都没有中举。没有举人的功名连当县令的资格都没有，如此看来徐渭可以说是三大才子中学历最 低的一位。徐渭成年后入赘一家大户，开始跟着当官的岳父四处奔波。后来岳父过世，徐渭没法子讨生活，就自己办了个私塾养家糊口。直到胡宗宪听说徐渭在当地对付倭寇时献言献策颇有实效，就打算请徐渭给自己当幕僚。

　　徐渭的诗，被袁宏道尊为“明代第 一”;他的戏剧，受到汤显祖的极力推崇。至于绘画，他更是中国艺术史上成就最为突出的人物之一。清代“扬州八怪”画派中最杰出的画家郑板桥刻了一方印章，上书“青藤门下牛马走郑燮”，表达他对徐渭的崇敬之情。而“扬州八怪”的另一位画家李鳝则在其题诗中写道“青藤笔墨人间宝，世人得之真稀 少”。画家齐白石也在一幅画中题字“青藤、雪个、大涤子之画，能横涂纵抹，余心极服之，慨不生前三百年，或为诸位磨墨理纸，诸君不纳。余于门之外饥而不去，亦快事也。”明清著 名思想家、史学家黄宗羲称他为晚明文坛上“光芒夜半惊鬼神”的一颗巨 星。为了纪念徐渭，黄宗羲赋《青藤行》诗，诗中有一句“踽踽穷巷一老生，崛起不肯从世议。”这句诗不仅艺术地概括了徐渭一生的坎坷遭遇，而且肯定了他敢于同封建礼教抗争，在荆棘中崛起的顽强精神。

　　

　　徐渭在自己的《青藤书屋图》上曾自题一联：“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人。”概括了自己辛酸的一生。也有人用几句话总结了他：一生坎坷，二兄早亡，三次婚姻，四处帮闲，五车学富，六亲皆散，七年牢狱，八试不中，九番自杀，十(实)堪嗟叹!平生遭际实堪怜!明朝大才子徐渭，奇人，奇才!

　　公元1556年，胡宗宪修建镇海楼，徐渭写了一篇不到七百字的《镇海楼记》，胡宗宪一高兴，赏给他二百二十两白银。这可是高稿费，每个字相当于现在人民币两三百元。那时候房价低，徐渭拿这笔钱，在绍兴东南郊买了一套二手别墅。这套别墅取名“酬字堂”，足足占地二十亩，有房二十二间，还有池塘两个，用来养鱼种荷，还有一个大院子，院子外是竹林，里面种果树，客人来了，徐渭亲手撒网捕鱼，烧了竹笋，就着水果喝酒，喝醉了，就在院子里放声歌唱。