推荐｜华锅张：老嘉山遇狼记

老嘉山里有狼吗？

我以我的亲身经历可以证实，有！

至少是曾经有。

1980年，19岁的我在老嘉山北麓当过九个月小学代课老师。因为当地没有熟人，更没有女朋友，所以跟比我高两届的一个中学校友打得火热。这位校友姓杭，在家排行老三。老三娶了个淮南女知青老婆，我来的时候，他们的儿子已经好几个月大了。

这年冬的一个周末，天气阴沉沉的，像是在作雪。老三却忽然找到我，让我陪他去总场给儿子报户口。我当然不能推辞。

从学校到总场，大约有二十几里山路，其中约有七八里横穿于老嘉山中，全靠步行。我们仗着年轻火力旺，二话不说就上了路。边走边聊着天，两三个小时后，就到了总场。办完事后，我们到机关食堂吃了饭。刚吃完饭，天气忽然变了，雾蒙蒙的下起了毛毛细雨：“快走，万一下雪就麻烦了。”

为抄近路，老三说他带我走一条更近，但更险、人迹也更少的路。那条路经十连羊场，过黄泥沟、鬼门关，路过老嘉山腹地东侧的深山中。

此时的老嘉山里并没有下雨，也没有下雪，而是起了雾。山里风烈，善走树梢，北风呼啸，风走雾销。那雾忽浓忽淡，背风处浓，迎风处淡。浓的时候，只能看到两三米远；但如果一阵山风吹过，雾淡一些，就能看到二三十米远。松涛阵阵，天然蛮荒，让人想起鸟鸣山更幽。

我对山里的情况不是太熟，眼前的一切让我心里有些发虚。但老三就是当地人，对山里的环境了如指掌：“放心，我闭着眼睛都能摸到家！”

翻过巨石横陈、老林森森、坡陡达七八十度的鬼门关，经过部队的一个藏在深涧中的分库，沿着通往营房的那条沙石路，大约走三四里路，我们来到一个三岔路口。

此处除了山深，就是林密，让人想起鲁提辖大闹过的野猪林。路口的南头是我们来的一分库方向，北头是通往几公里外部队营房的方向，还有一条小路通往东面一个名叫竹丝园的地方。这个时候我也清醒了过来：我们应该往竹丝园方向走，再翻过几座山，就到学校了。

就在这时，老三忽然叫住了我，他压低了嗓门小声地说：“别动！你看那是什么！”

我顺着他手指的方向一看，只见面前是个山洼深处，原先有个小山脊，因为修路把山脊挖开了。这样一来，穿过山脊的沙石公路就成了个小隘口，路面很窄，也就五六米吧。两侧却很高，至少高于路面四五米。在沙石路东侧的山脊上，离我们仅十几米远处，隐约有个黑影。仔细一看，一个灰漆漆大狼狗一样的家伙端坐在上面。从体格上看，约有五六十斤，大概刚完成换毛，新毛还没有长好，部分老毛还没完全褪去，乱糟糟的样子很难看。特别是它的耳朵是竖着的，尾巴坐在屁股下面看不见。它不时地朝路的对面张望，有点心神不宁的样子。

那时，老百姓家养的都是趴着耳朵的土狗，土狗喜欢摇着尾巴讨好人。我很小的时候就听大人们说，狼跟狗的最大区别，就是耳朵是竖着的，尾巴也不像狗那样喜欢翘起来摇，而是总是夹在两条后腿里。当时我正在重读《聊斋志异》，其中有很多神乎其神的人与狼的故事，不由自主心里一紧：“是狼？！”

老三轻轻地点了点头：“你再看看路西边……这个时候我们千万别慌张，一切听我的！”

我一看，路西侧的山脊上居然也有一条狼，与东面山脊上的那条狼遥相呼应，两个家伙守在路两边的山脊上，生生堵住了我们的去路！

更要命的是，就在我仔细观察时，发现路西侧的那条狼身后的林中，隐约间好像还有狼，至少还有两三只！

我的心猛地一沉，想起蒲松龄老先生那篇曾被中学课本选用过的那两条“眈眈相向”后，“目似瞑，意暇甚”，特别狡猾，善于声东击西的狼，而且是群狼：“老三，你确定它们是狼？”

“当然。我在野外不止一次地见过狼，确定。如果是狗，它们敢这样拦住我们的去处吗？”

这是我第一次，也是唯一的一次在野外遇到狼，而且是在老嘉山中。

说起来，我对老嘉山里的情况还算是比较熟悉的。不说别的，我曾先后几十次扛着枪跟着朋友们一起进山打过猎，这就是很多人都没有过的经历。八十年代末九十年代初，我曾在上海《新民晚报》开过一个专栏，专门写上山打猎的趣事，每月两篇，共发过五十多篇，颇受读者欢迎，报社曾转来600多封读者来信。

那时候，枪支管理远没有现在这么严，农场很多人家里都有枪，而且很多是那种农场派出所借装备护林员买来的，打一枪弹壳就会自动弹出，你只要再上一发弹又可以击发的制式猎枪，比较先进。那时更没有保护野生动物之说，记得当时农场的电影放映员大尹，打野兔吃不完拿去卖，买了一台彩电，还作为花边新闻上过报纸。

在老嘉山的山上山下打猎，主要是夜里。为防意外，一般是三五个人一起。晚上吃饱肚子，打起绑腿，背上找淮南知青弄来的矿灯，唤起猎犬，扛起猎枪就可以出发了。

刚开始，我也有些想不通：夜里打猎，怎么能看到猎物？就算能看到猎物，猎物看到灯光还不吓跑？

后来我跟着电影队的车下连队，才知道很多野物特别蠢，或者说它们的眼睛适应不了灯光与夜色形成的巨大反差，比如它们在路上被灯光照到时，因为明处暗处反差太大，它们看不清路两侧的情况，不敢离开灯光，只会顺着路上的灯光跑，直到被车碰死。

我后来回想这些，慢慢才悟出来：猎人打猎的整个过程，其实就是人跟野物斗智斗勇的过程。我正在写的长篇小说《人狼世界》，正是基于这些考虑，试图通过人与野物的关系来揭示人性与狼性、人性与血性的关系，探索这个世界上的人情人性和生活的基本规律。

在猎人们的眼里，山里的野物无非就是两种：食肉动物与食草动物。

食肉动物，比如狼、蛇、狐狸等的眼睛在灯光下是绿色的；食草动物，比如麂子、野兔、山鸡等的眼睛则是红色的。

食肉动物比较阴险和谨慎，它们看到灯光后不会逃跑，而是喜欢躲起来偷偷地观察你，也许还在考虑敢不敢攻击你。自作聪明的它们不知道它们的眼睛早就出卖了它，以为你没有发现它，一直跟你“躲猫猫”。你只要瞄准它那两盏绿莹莹的灵火，一枪就能解决问题。

至于红眼睛的食草动物就更好办了：它们特别好奇，还不会保护自己。比如野兔，发现灯光后，它不知道灯光是什么，特别好奇，只要你站着不动，它们不仅不会逃走，反倒会迎着灯光慢慢地走来。一边走一边睁着大眼睛歪着头研究你，并在离你只有十几步远的地方坐下继续盯着你发呆，或者说是思考。

打兔子没啥可写的，那完全像《三体》中说的那样，就是高等文明对低等文明的碾压，属“降维打击”，只要你有耐心，一枪一个准，全无屠格涅夫们笔下的周折。

兔子也文明？

当然。我想所谓文明，换个词就叫智慧。只要你看过兔子跟老鹰甚至猎狗周旋，还有“狡兔三窟”等，就知道它是一种多么有智慧的动物了。但当它们遇到人类这样比它们不知高出几个等级的文明，就特么完蛋了，像我这样的半瓶醋，一个晚上打五六只兔子也是常有的事。只是天真如它们，有时候，真让人不忍心抠动枪机。

我打到的第一个大猎物是麂子，老嘉山里俗称羊獐。

那天晚上，当在大家的围猎下，那只三十多斤的麂子糊里糊涂地朝我的方向奔来时，我一枪将它放倒。见打中了，我兴奋地跑过去就要收拾战利品。

不料那家伙并没有死，只是受了伤，我刚弯下腰，它忽然发出一声怪叫抬起头来，顿时把我吓了个魂飞魄散——我真是从来没见过如此丑陋和吓人的家伙。只见它不太大的脑袋上长着两只奇形怪状的犄角，圆瞪着一双大眼，特别是虽然它们是百分百的食草动物，不会咬人，却为了表现雄性的威猛和为争夺配偶跟同性战斗，居然生着两颗半尺多长的獠牙，不成比例地从嘴巴里弯弯地长出，一直长到鼻子处。

当时我想跑都来不及了，下意识地一边伸出双手死死地按住了它的角，一边大呼朋友过来帮忙。朋友赶到时，见我脸色煞白浑身发抖，笑话我说：“雄麂子都长这样。就你这熊样，还喜欢打猎？”

我在老嘉山中断断续续打过一年多的猎，先后打到野兔野鸡一百多只，黄羊、獐子之类七八只，还跟朋友们合力猎到过野猪、獾类甚至狐狸，但一次也没有遇到过狼。

猎人们告诉我，老嘉山里确实有狼，而且不止一群，大约两三群，每群约五六、七八条狼：“但狼这种野物，凶残、记仇且报复性强，猎人们一般也不愿意主动惹它们。”

对此我是深信不疑的。因为我的一位同学的姐姐，小时候（五十年代）的夏天夜里在外面乘凉时，走几步去阴暗处方便。不料暗中藏着一条狼，那狼一口咬在女孩的屁股上，叼着就走。幸亏女孩没被锁喉，哭喊起来，被父母及时发现，一声呼喊，全村人马上追赶，狼才不得不把孩子丢下逃命。

后来，同学的姐姐婚后有一次跟丈夫吵架，丈夫无理可说时，就骂她“不纯洁”。同学姐姐据理力争：“嫁你时我是黄花闺女，婚后也没做任何对不起你的事，你凭什么嫌弃我？”丈夫说：“你的屁股我还没摸，就被狼亲吻了，现在还有两块疤，我一摸就担心上面有狼的口水，想起就恶心！”

同学姐姐又气又羞又恼，大哭。

人们这才重又想起这事，有调皮的小伙子还给她起了个外号就叫“两块疤”……

老猎手们告诉我，其实，狼们特别聪明，它们知道灯光的背后是人，而且十有八九带着枪，很危险，不好玩。再加上它们的嗅觉特别灵敏，往往几公里外就能嗅到火药的味道，所以它们早早地就躲开了。

有几位猎人打到过狼，也都是在白天围猎时无意中碰到的。

我这人没出息，天生怕蛇，看到它们那副阴险毒辣又丑陋不堪的样子骨头就酥了。打猎时遇到最危险的一件事，就是有一天夜里在燕子湾水库上游的麦田附近，看到两个绿色的小灯笼。因为那两盏小灯笼离得太近，我并不知道是蛇，还以为是老鼠或剌猬，结果一枪打去，蛇并没打死，而是把它打断了。

那蛇有碗口那么粗，三米多长，竟然忽地抬起两尺多高的身子，瞪着装满仇恨闪着寒光的眼睛，一边吐着血红的信子，呼呼地喘着粗气，一边拖着半节受伤的身子玩命地追我，在草丛中跑得飞快。

我一边呼救一边逃命。可恨的是朋友并不帮我，而是站在一边用灯光照着我看我的笑话。那蛇也并不去攻击朋友，继续追我。眼看着它就要追上我了，我真是吓得连汗毛孔都炸开了。朋友这才指示我，说：“笨蛋！往旁边的渣土田里跑，蛇就追不上你了！”

我连忙跑到渣土田里，那蛇果然很快就被我甩开了。

我怪朋友不仗义。朋友说：“那是条黄风稍子，天生就喜欢追人追动物。其实那是它们的策略，就是为了吓跑你，以便它自己脱身。它无毒，而且已经被你打断了，就算它追上你又能怎么样？”

原来，“黄风稍子”是老嘉山里很常见的一种蛇，因为可以吃，当地人也称之为“菜蛇”。人们见过最大的黄风稍子，也就三四米长碗口粗，它们可以生吞下一只五六斤重的野兔。

这种蛇之所以叫黄风稍子，是因为它的前半节身子是黄色的，尾巴细长，特别喜欢追赶动物包括人。由于它的速度很快，尤其是在草丛中跑起来，飞快的速度将草丛分到了两边，它的前半身竖起来，草借风势，风助草威，样子很是吓人。

这种蛇还会一种绝活：如果在平地上追近猎物，它们会猛地用嘴巴咬住草根，利用惯性将自己的身体扬起来，像鞭子似的狠狠地抽向猎物。那尾巴虽细却非常结实，把猎物打晕后，再把猎物缠起来吞掉……

最惭愧的一次，是我跟朋友小周一起去打猎。

那是个深秋的夜晚，上弦月儿细如发丝，风吹橡树枝头的残叶哗啦啦响，猫头鹰看到我们头上的灯光也吓得不敢作声。在花果寺下一个眼看就要干涸了的水塘里，灯光下我忽然发现水塘里有一片眨巴眨巴的繁星！

小周小声地告诉我：“是一群黄羊！开枪会惊散它们，跟着我一起上前，用手抓！”

说着，他对他的两条猎狗大黄和花子使了个眼色。大黄和花子经常跟着我们上山，特别聪明，顿时明白了主人的意思，悄悄地包抄到了黄羊的后面。

小周是打猎高手，他打狐狸为保护皮毛，专打狐狸的眼睛，基本上还是有把握的。我当然听他的。

黄羊学名叫普氏原羚，在江淮之间丘陵岗地普遍存在。这种野物前腿短，后腿长，所以上山特别快，你不要追，不可能追上它。但下山时它们就惨了，因为前腿短，跑起来会一路翻着跟斗。你只要跟在后面跑，到了山下，就算它没摔死，也早就鼻青脸肿，抓起来手到擒来。所以我们如果在山上遇到黄羊，只要想办法把它往山下赶就行了，根本就不必开枪。

我从来没有见到过那么多黄羊，觉得小周的话有道理，因为一枪只能打到一只黄羊，且枪一响它们一定会四处逃蹿，万一蹿入林中就麻烦了。于是跟在小周后面，鬼子进村似的端着枪，悄悄地走了过去，心想万不得一时再开枪。

正想着，走在前面的小周已经靠近了只知道盯着灯光发呆的黄羊。只见他伸手抓住那只可能是头羊的公黄羊的角，一用力掼在地上，然后一脚踩在它的脖子上。那羊胆子特别小，且十分脆弱，当即妥妥地躺在地上就不动了。其他的羊见状，想往山上跑，不料后面忽然传来猎狗的狂吠声——路已经被那两条猎狗堵住了，再加上头羊被擒，它们顿时乱作了一团。

我趁机浑水摸鱼，学着小周的样子，也扑过去捉羊。那羊也就二三十斤一只，又是在半尺多深的淤泥里，抓住它们的耳朵拎起来一摔，就躺地上不能动了。我们很快就将十几只黄羊基本上全解决了，心想今天大丰收了！

那两条狗见完成了任务，觉得自己也有功劳，也凑过来看热闹。我早就累得气喘嘘嘘，见有的黄羊又抬起了头，就抡起枪托去打。孰料忙乱中脚下一滑，一枪托正好砸在了猎狗大黄的脑袋上。

大黄顿时鲜血直流一头栽倒在地哼哼起来。

对猎人来说，猎狗是他们的战友和兄弟。小周见了，心疼得把枪一扔，抱起大黄就到草地上去抢救。我当然也特别尴尬，连忙跟了过去帮忙。折腾了大约十几分钟，见大黄只是被打破了头皮，没有大碍，我们这才打算去收拾黄羊。

可是，当我们将灯光调向涸水塘里时，却发现除了淤泥上留有一片狼藉的脚印外，连一只黄羊都没了——原来，黄羊虽然胆子小，身体弱，但也特别狡猾。当我们捉住它们的时候，它们觉得自己走投无路了，又不是人类的对手，索性装起了死。虽然我们摔了它们，却因为塘窝里都是淤泥，最多把它们摔伤，并不致命。在我无意中打伤了大黄，我们去照顾大黄时，它们趁我们不备，爬起来就逃，眨眼之间就消失在了老林中……

回到眼前。

面对眼前连到底有多少条狼都看不清楚的情况，说不紧张是骗人的。好在我跟老三是两个年轻力壮的大小伙子，也多少有些山里生活的经验，所以并不十分害怕。老三弯腰，从地上捡起一块石头握在手里。我见状，也觉得不可赤手空拳，马上跟他学，摸了块石头握在手里。

不料我们这一行动，一下子惹怒了东面山脊上的那条狼。它可能以为我们想攻击它们，马上站了起来，血红的双眼盯着我们，脖子上的毛支愣了起来，像狗要咬人那样呲起了白森森的獠牙，喉咙里发出呜噜呜噜的声音。同时我也看清了，它的尾巴确实不像狗那样喜欢翘起来摇摆讨好人，而是夹在两条后腿间，且尾巴上的毛不像狗类短且紧，而是长且蓬松。

老三小声地说：“不好，它可能要攻击了，赶快作好准备！妈的，要是把枪带着就好了！”

我说：“不会吧。哪怕我们两个大活人，看到两条成年大狼，也不会轻易招惹它们，它们敢主动攻击我们？”

老三一跺脚：“别忘了，它们是狼！是凭着攻击猎物而生存的，为了填饱肚子什么都不顾！我俩背靠背站好，防止它们从背后进攻！”

他四下张望了一下，眼睛一亮，又说：“我们只拿块石头不行，看到路边那堆干柴棍了吗？我喊一二三，我们同时奔过去拿根树棍作武器！”

一阵山风吹过，雾淡了些。我一看，在离我们十几步远的东边的路边泄洪沟里，有一小堆不知什么人砍下的杂木棍，小孩胳膊粗细，二三米长，正可手。在老三轻喊：“一，二，三”的指挥下，我俩猛地跑到路边，各自摸起一根杂木棍握在手里。

这下我的心里踏实多了，因为有了这根棍子，哪怕有四五条狼，这大白天的我们两个人也不怕！

再一看那狼，刚才我们去拿木棍时，它只要来个恶狼扑食，从高处一下就能将我和老三扑倒，首战获胜。但它不仅没有扑我们，反倒重新坐了回去，一副东张西望心思重重的样子。

我有些奇怪，看了老三一眼。老三也用同样的目光看了我一下，他也有些迷惑。

就在这时，我们似乎隐约听到远处传来一阵汽车发动机的声音。仔细一听，确定是汽车的声音。

原来，狼的听觉和嗅觉都远比人类灵敏，它一定比我们先听到了汽车的声音，又见我们摸到了木棍，它们害怕了。

老三连忙扯着嗓子大喊：“来人啊！有狼啊！打狼啊！”因为手里有木棍壮胆，我也挥舞着棍子跟着大喊了起来。

我俩的声音在老嘉山深处的浓雾和松涛中也不知能传多远。

不大一会儿，一辆部队的军用卡车自南往北驰来。我们连忙拦住军车，告诉他们说路边有狼群，拦住了我们的去路。

卡车的驾驶室里只有两个军人，没有带枪。他们伸头往外看了看，狡猾的狼居然趁机消失在了大雾中的老林里，他们什么也没看见。但副驾驶还是好心地让我们上了车。直到站在空旷的车厢中，我们心里的石头才落了地。

军车一直把我们带到几公里外的营房。营房跟农场连在一起，我们终于安全了。

就这样，我们甚至没能来得及仔细看清那几条狼的嘴脸，是公是母是美是丑单眼皮还是双眼皮还有三围如何等等，便跟它们擦肩而过，不知应该叫胜利大逃亡，还是叫落荒而逃。没有多么惊险的故事，也没有见识到狼们如何凶狠阴险狡诈或玩什么心计，只是玩了一把心跳，估计狼们的心里也乱了一阵子，它们就消失在了老嘉山的密林中，我们和狼都各自过各自的小日子去了。

事后想来，那只是几条有点危险的野生动物而已。

此后我又先后路过那个遇狼的路口附近两三次，每次路过，都有点提心吊胆，忍不住往两侧的山脊再三张望，生怕那里还藏有狼，却再也没看见。

我曾跟几位猎人朋友聊过这事。

他们告诉我，猎物就是猎物，即使是猛兽，也没有不怕人的。

但凡野物，都有相对固定的、它们认为比较安全的活动区域。比如山鸡和野兔，它们的活动区域一般都不会离它们出生的老巢太远，不外乎某一片草地或树丛。精明的猎人还会看“路”，往往一眼就能看出它们习惯从什么地方出入老巢，有时候用一根细铁丝就能将其套住：“所以在猎人们的心里，都非常清楚哪里有什么猎物，实际上把那里当作'养殖场’，需要吃野鸡野兔时，去'拿’就行了，根本就不要费周折。”

猎人朋友说，在我们遇狼的那个路口的东边，原先有个羊场，所以经常会吸引狼，那里确实有一条“狼道”：“但老嘉山里有很多野猪野兔之类，狼并不缺吃的，所以一般情况下它们是不会，也不敢攻击人类的，何况是两个年轻小伙子，你们怕它们，它们更怕你！因此你们只是偶遇。”

仔细一想，觉得也是。

那群狼可能是一大家子，路东面的那条狼可能是头狼。也许它们一家子是准备过路的，结果头狼刚过去，我和老三的出现把头狼的老婆孩子隔在了路两边。说不定它们也在等着我们俩快走，它们好继续过路。没想到我们把它们当成了敌人，使矛盾骤然升级。至于我和老三去摸石头，它们以为我们要进攻，所以才呲牙准备防御，这完全是动物的一种本能，说明不了什么。

在狼们的心里，巍巍老嘉山和无边的老林，一定是它们撒尿画过圈的地盘和家。那么问题来了：到底是狼干扰了我们的生活，还是我们侵入了狼的生活？

这个问题有点像那个古老的哲学命题“庄生梦蝶”：是我们变成了蝴蝶，还是蝴蝶变成了我们？“子非鱼，安知鱼之乐？”

我们人类总是喜欢以自我为中心地以为自己很牛叉很重要，别人如何重视你离不开你。其实在狼的眼里，人类也不过是一种比较危险的对手，一身好肉很难吃到而已，它们才不会管你是谁！

现在，老嘉山里早就不许打猎了，各方面条件越来越好了。但也正因为如此，狼们的活动空间却越来越小了。半年前我曾去老嘉山一次，当地人说已经十几年没有人看到过狼了：“倒是野猪野兔越来越多，已经泛滥成灾，令人头疼。这也从一个侧面看出，老嘉山里可能已经没有这些动物的天敌——狼了……”

还听说地方政府在悬赏征集老嘉山有狼的证据。俺今天陪小外孙上兴趣班在外面闲着无聊，特将此事说出来，仅供娱乐。并就当年参与过打猎的事表示歉意。

图片：网络

编辑：董祖芹