●读画记 彩 票

●读画记

彩 票

瑶 华

　　彩票站公布了新一组中奖号码，一个衣着简朴、挽着提篮、手里紧紧捏着一张彩票的女子充满期待地仔细核对着。然而，似乎这次的梦想又落空了，巨大的失望让她难掩目光中的悲伤。手上的戒指暗示了她的已婚身份，或许她希望用彩票中奖改善家庭的生活水平，或许她正面临着经济方面的压力……在她身边的墙上贴着往期中奖号码，一些被撕掉的序号表示此次奖金已经被幸运儿领走。

　　尽管这幅名为《彩票站前的女子》的画距今已有将近二百年的历史，但它描绘的景象对现代人来说并不陌生。画的作者、奥地利画家彼得·芬迪（1796—1842）以擅长描绘人物著称，是当时最受维也纳贵族追捧的肖像画家之一，他还曾参与设计纸币，在石版彩印技术创新方面也颇有成就。

　　世界上最早的彩票是两千多年前罗马皇帝屋大维（通常以其头衔称呼他为“奥古斯都”）统治期间发行的，募来的款项被用来开展罗马城市建设，屋大维曾说：“我继承了一个砖砌的罗马，留给后人一个大理石的城市。”但古罗马的彩票获奖者得到的主要是实物而不是现金。最早的以现金为奖品的彩票，发售于15世纪的低地国家（今荷兰、比利时），英语里表示“彩票”的单词lottery就来自荷兰语lot，意思是“命运”，体现了中奖的不确定性。现在人们常说的“乐透”，就是英语单词lottery的音译。后来，彩票逐渐在各国推广开来，当然，幸运者永远是极少数。在美国，18世纪建设的几所著名大学如普林斯顿大学、哥伦比亚大学、宾夕法尼亚大学，建设资金里都包含了彩票的资助。

　　中国在引进彩票之前，类似形式的活动主要是“闱姓”，就是有奖竞猜会试中选的人名，又叫“卜榜花”。早期销售的彩票来自别称“小吕宋”、当时为西班牙殖民地的菲律宾，国人称之为“吕宋票”，也结合当时的一种骗术“放白鸽”称之为“白鸽票”。史料记载，1890年全国吕宋票销售额已经达到96万两白银。1898年，西班牙在与美国的战争中落败，吕宋票也不再发行，空出来的市场被其他彩票抢占。晚清政府腐败、灾害频仍，催生了广济公司以赈灾之名发行的“江南义赈票”，得到了官方的认可和支持，在开奖当天还有官员助阵。外国公司发行的彩票也销量不俗。在动荡的时局下，有些人希望一夜暴富，彩票发售呈现泛滥趋势，甚至出现商号破产靠发行彩票抵债、妓女赎身靠发售彩票找金主等乱象。20世纪初的上海报纸曾这样描写“彩民”的失望心理：“一月倒有数回买，算来从未中分文。”