《行摄生活》-<向天而歌>连载3

盲母可能想跟盲艺人走{1}

1966 年的秋天可能泯灭了许多人的希望，但我张着一双惊恐的眼睛从十七岁盲母的身体里出来，肯定让不谙世事的母亲多了一些生着的平静与从容，她在遥远年代里的遥远太行感到了希望了吗？

一个太行小城里的盲姑娘，长到十七岁了，她的父母要把她嫁给一个什么样的人，来安顿她的一生，才能使她幸福，使父母放心呢？

外公外婆在极其有限的选择里，选择了后来成为我父亲的那个人——一个目不识丁、脾气暴躁、曾经下过煤窑、将近四十岁没有娶到媳妇、在外贸公司刮肠衣的工人。但他不是瞎子。这可能是我的外公外婆最最看重的，也是将他们的女儿送出去的最可说服自己的理由。

我的母亲没有眼睛，在外公外婆漫长的人生里肯定不是最令他们痛苦的事。没有子嗣，对于生在上个世纪之交的他们来说，是一个怎样巨大的遗憾啊！我的第一个舅父十四岁死在外婆怀里，第二个舅父二十七岁因疾而亡。至于我的母亲没有眼睛，那只会是无数次嚎啕之后的一声叹息。

在父亲与母亲之间“爱情”究竟有多少？甚至他们有没有“爱情”？我懂事后老觉得这是一个令我困惑和不愿深究的问题。反正是他们让人可怜的婚姻结出了我这样的果实。他们生活在社会的最底层，一个年龄很大又没有文化的工人，一个年轻的唱着忧伤歌谣的盲姑娘，他们组成一个家，仅仅是为了生活，哪里还能消费得起爱情？

但是因为有了我，陆续又有了我的三个弟弟，他们就过起了最普通中国人的最普通的生活。争吵虽然不断，但暴躁而出言蛮横的父亲却从来没有难为过母亲。争吵往往以父亲妥协母亲获胜而告终。

我出生四年后，母亲一个人摸索着去了医院，至今我都能回忆起那个秋天的北寺巷，母亲腆着肚子走在寂寞里的背影。她没有让我和她一起去，我一个人呆在院子门口，看着她远去的背影出神。

二弟出生了。他出世时闭着眼。八十多岁的奶奶和我们一起住，她的经验里有些初生儿会像猫的幼崽一样，七天以后才睁开眼睛。于是全家人期盼着。

一周过去了，两周过去了，直到今天二弟的眼都没有像母亲期待的那样睁开，他

成了母亲永远放心不下的牵挂。

二弟出生后又过了四年，已经八岁的我放学回家，看见炕的中央躺着刚刚出生的三弟。我爬上炕仔细端详了一番这个我们家崭新的成员，心里有些说不出的怪怪的味道。三弟的脑门上有一圈明显的阶痕，我问母亲这是怎么回事。母亲说，所有刚出生的孩子都这样，于是我放心地吃过午饭继续上学。

后来我抱着三弟在巷子里玩，为母亲收生的邻居老太婆看见了，指着三弟说：“瞧这孩子的眼睛多大！他降生那一瞬，爱爱还问我孩子有没有眼睛，并坚决要求‘如果孩子没有眼睛，就将他投进便盆里’哪！”

爱爱是我母亲的名字。听到这件事的时候我也就八九岁的样子，我的心受到的震撼至今都让我隐隐作痛。从那时起，我知道了没有眼睛的母亲对眼睛刻骨的在乎。尽管我从来都没有与她交流过，但我知道：她希望她的孩子不要永浴黑暗，再受她一样的苦。

---

编后语：

今天继续介绍2007年的演出队伍，他们是4.5.6代盲人队员组成。按照图片由上至下分别是：

张林庆，50岁，21岁时学大寨修渠爆破石头，手眼并丧。

药成江，52岁，37岁高烧引发失明。

王明和，48岁，3岁，先天。

李俊林，24岁， 先天。

刘双明，37岁，因病致盲。

---

作者简介：

刘红庆

1965年生于山西左权。传记作家，非物质文化遗产研究推广者，中国昆曲古琴研究会理事，中国导盲犬工作委员会委员，北京星河公益基金会秘书长。

曾就读于晋中师专、北京师范大学中文系。先后在《音乐生活报》、《科技日报》、《乐器》杂志、《华夏时报》、北京十月文艺出版社任编辑、记者或部门主任。

现在在中国盲文出版社“盲人文化研究所”从事《盲人百科》的编辑与写作。

---