水缸大爷和后边大婶

               水缸大爷和后边大婶

                     文/张军

水缸大爷是我大太爷次子留下的独苗。这位大爷，年纪轻轻就独自拥有良田几十亩。他身材高大，模样周正，表情严肃。平辈们都叫他大老板，只是小辈们私下叫他水缸大爷。他生着一双老粗腿(一种病)，一讲话就会流口水。也因此，他极少讲话，人不喊他，他也不与人说话。不知道的，还以为他是个哑巴。我小时候，常见他在傍晚前后，担着水桶，吭哧吭哧，一趟一趟的从我家门前走过。偶然跟他打招呼，他至多嗯一声，绝不多说一字，连脸上的表情都不带变的。水缸大爷未成家时父母即故去，好在父母早给他聘定了媳妇，即后来的"后边大婶"。

为什么叫后边大婶呢？说起来话长。

因为家族大，本家叔叔婶婶众多，为防止混淆，约定俗成，往往以叔叔名字的末字冠之以x叔或x婶，而后边大婶何以不在此例？

小时候的村子，大致呈东西向线状分布。只有她家如同在直线下方点了一个点，突我兀地孤零零地一家落在村子后边。我们就叫她后边大婶。

后边大婶的口齿笑貌，长得和当今大明星徐静蕾颇有几分神似。她走起路来又轻又慢，总是低着头，遇到人跟她打招呼，方抬起头，未语，先笑咪咪的，露出一口整齐的白齿，很温柔的样子。

正象老话说的，不是一家人，不进一家门，后边大婶许是受水缸大爷的影响，也极不爱说话。在大集体时代参加生产队劳动时，她也只是默默干着份内的活，平时也很少看到她象一般妇人那样喜欢与人闲聊。偶尔出门到哪儿去，总是极力避开行人，一个人单溜。本来她家进出有一条小路从我家门前经过。为避免与人相遇，她总走我家西边屋后，久而久之，被她踩出了一条新的小路。有两次，我正在屋后闲逛，看到她正以惯常的姿势，低着头往家走，背上背着一个好似装着粮食的小口袋，目不斜视地慢慢走着，仿佛那背上的重量己压得她无暇他顾！还有两次在屋后碰到她，正回送来看望她的老父亲，只见大婶一言不发低着头，象个依依惜别的小女孩跟在她老父亲的身边。我跟她打招呼，她就露出那标准的微笑，但我总觉着她的笑有一种让人说不出的异样感觉。

这种感觉，许是因为她信教？在上世纪五六十年代，信奉基督教的人非常稀少，附近几个村庄只有两个积寡多年的老奶奶信奉此教。属于另类而不入主流。大婶为此还被当时社教队的头头喊去谈话批评，破四旧运动中还被批判过。但柔弱的大婶依旧我行我素。

就是这个大婶，后来曾经疯过。

那是我读小学时的一个暑假，有天上午，我正在家中，忽听到外面有人嚷嚷，说后边大婶疯了，我闻声出门，顶头看见大婶双手举着两把明晃晃的菜刀，奇怪地跳着舞着，杀气腾腾，跟在她小儿子后边追。只见她走两步退一步，仿佛空气中有一股无形的力，在拉扯着她，使她不能迅跑。那胀红的脸上，双目圆睁，似笑非笑，汗水直往下流，把她鬓边的头发都打湿了。众人跟在旁边看热闹，却无一人敢上前劝阻，还是我姐姐大着胆上前，好言劝慰，扶着她坐到我家凉棚下，后来她家人赶来，方哄着她回去了。

原来，因为家贫，她的小儿子迟迟谈不成对象，正好当时流行换亲，她小儿子便想以他妹妹给自己换门媳妇。大婶有三个儿子，最后才生得一个女儿，平时大婶最疼小女。现在小儿子要妹妹替他换亲，大婶当然不同意。因为换亲的人家，家境都不太好。为此她小儿子天天在家闹。以致逼疯大婶。据说以前温柔的大婶，和未成人前的大儿、二儿也颇产生过不愉快，直到大儿子当兵参加工作，二儿子不知为啥离家另谋生路(多年后，在外结过婚有孩子了，一家三口曾回来过一次。其时，多有邻里前去叙叙旧，大婶的脸上始终满溢着从内心深处发散出的微笑)。说来也怪，这个大婶和每个媳妇都处得很好，沒有一般家庭常出现的婆媳矛盾，和成家后的儿子们也和和美美，一如以前的温柔模样。

水缸大爷和大婶去世的时候，我沒有在家。听我妈说，水缸大爷六十几岁去世时，后边大婶哭得很伤心。泣诉说:自己选择跟经济条件差的小儿子(后来到底是用妹妹换的亲)过活，就是希望水缸大爷跟大儿子过好日子，能多活几年。

后边大婶活到了七十多岁。临到她重病垂危，邻居们都去看望，回来的人无不夸其有福，修了个好儿媳妇，把她照顾得干净体面，比女儿还周到。一时传为美谈。

作者近照