京人：“四子十八丁”辨

前不久，读到湖南人民出版社出版的《王国维诗词笺校》。其中，提到《题友人三十小像诗》，说“此诗作于一八九九年。作者年方二十三岁。其时仍在东文学社求学。题友人为谁？”认为“必系海宁同乡窗友无疑”，并征引王氏异母弟王国华的回忆，云：

据王国华一九三五年所作《海宁王静安先生遗集(按：应为《遗书》)·序》称：先兄“年十六，入州学，好《史》、《汉》、《三国》。与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦三君，上下议论，称'海宁四子十八丁”读了这段话，再去翻阅一下王国维的《遗书》，以及有关他的生平事迹，这“海宁四子十八丁”之称总使人感到有些离奇。其“出处”究竟何在呢？

查“海宁四子”之称，实有其事。初出诸陈守谦一九二七年王氏去世后所撰《祭文》。大意谓：王氏十五岁，即与叶、褚、陈“朝夕过从，商量旧日学，里人目为'四才子而推君(按：即王氏)为第一。”(详见罗刊本《王忠悫公哀挽录》)王国华《序》中所“称”，当即据此而来。但是，他怎么会“锦上添花”，在“四才子”下另添了“十八丁”的呢？兹将他的这段《序》文重加标点，录于下：

(先兄)年十六，入州学。好《史》、《汉》、《三国》，与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦三君上下议论，称“海宁四子”(按：似应为“四才子”，刻印时夺一“才”字)。十八，丁中日之战变。政议起(按：指一八九五年康有为等的“公车上书”)。先君(按：指王氏父亲王乃誉)以康、梁疏论(按：当指《上清帝书》等请求“变法”“维新”的论说)示先兄。先兄于是弃帖括之学(按：指科举考试的“八股文”)不为。廿二，入《时务报》馆，兼学东瀛(按：即日本)、西欧文字……(王国华《海宁王静安先生遗书序》，据商务印书馆石印本)这段序文，扼要地叙述了王氏在十六、十八、二十二岁这三个极为重要的“年龄段”上的经历及“成才”过程。《序》中“十八，丁中日之战变”的“丁”，据《尔雅·释诂》：“丁，当也。”说明至今仍用于口语中的“丁当”，犹如《诗经》中的“肃霜”“涤场(荡)”，“俱为双声字”(《观堂集林》卷一《肃霜涤场说》)。“中日之战变”，即一八九四年中日“甲午战争”，是年王国维十八岁。故将王国华《序》中的这句话换成口语，便是：

十八岁那年，正当中日“甲午战争”。

顺便说一下，王氏《题友人三十小像》诗，实际上是题赠给罗振玉的，也并非象“笺”中所“论定”的“无疑”地为“海宁同乡窗友”，即“四子十八”中的某人所“题”，这里就不赘述了。