陈桥驿：俯仰山河

　　90岁的陈桥驿，穿着一袭丝质浅粉睡衣，很高很瘦，在盛夏清晨的光熹里，道骨仙风。

他坐在客厅的沙发上，背后是一满墙的书柜。茶几上，书也堆得层层叠叠，“像个丘陵”，陈桥驿抬起手指了指，微微笑。

　　不愧是历史地理学家，打比方都是专业术语。

　　他头发稀疏了，耳朵也有些背。眼睛，却是“不谦虚”地明亮着，“我不戴老花镜的，基本能看清楚。”和眼睛一样“不谦虚”的，是他的头脑。

　　看到我们听他的绍兴话很费力，老先生飙出一长串英语，还是字正腔圆的伦敦腔，“我北方的学生不太习惯我的绍兴方言，我就跟学生讲，那现在开始，我用英语给你们讲课。”兴之所至，老先生脱口而出一段《罗蜜欧与朱丽叶》的英文对白，看到我们的惊喜，他得意洋洋。

　　老先生的记性相当好，小学六年级毕业时，班上52位同学的座位号、名字、绰号，他现在都还记得。

靠墙的桌子上，放着一个大地球仪，上面，蒙了浅浅的一层灰。“我很少用，那里的山川河流，都在我这里。”陈老用食指，轻轻戳了戳脑门。

　　自小与《水经注》结缘，一生与之相伴，做的笔记有几百本，卡片有上千张。

陈老说自己每天都有很多活要干，“每天写4000多字”，比如正在写的年谱，“一些童年的事情，具体的年份记不清了，就以写故事的形式回忆”。

　　在绍兴，成立了一个“陈桥驿先生史料陈列馆”，陈列馆在绍兴仓桥直街府东河边，是由一座古色古香的绍兴民宅改建而成，馆内陈列着先生几十年来积累的手稿、笔记、卡片、书籍以及影像资料等，还摆放着他曾经的生活用品。“所以你们现在要看我以前的照片、手稿，要去陈列馆里找啰。”老先生开玩笑说。告别的时候，陈老腾地就站起来了，稳稳地站立。

　　“我还做俯卧撑呢。”陈老一边和我们握手，一边亲昵地说，“GOOD LUCK（好运）！”

人物名片

　　陈桥驿　著名历史地理学家。原名陈庆均，浙江绍兴人，1923年12月10日年出生，浙江大学终身教授，我国当代著名的宁绍史地研究权威 、“郦学”泰斗。

　　陈桥驿教授在历史地理学、郦学、历史地图学、地方志和地名学研究、城市研究、古都研究以及翻译等方面造诣精深，成就卓著，出版各类著作逾70部，各种著述共计2000余万字，不少专著被译成外文介绍到国外。

中国郦学泰斗陈桥驿讲述他与《水经注》的故事

家国之思，治学之乐

　　上世纪五十年代读书的很多人，可能都还记得，当时上地理课时，有一本小册子叫《祖国的河流》，是颇为流行的参考书。这本4年内再版了9次的书，编者就是陈桥驿，这也是新中国建立后最畅销的地理书。也许是冥冥中有注定，陈桥驿是个地名，而陈老的一生，也都与地理有关。

　　他研究历史地理学、郦学（古今中外研究《水经注》的著作极多，由此形成一门世界性的学问，因为是郦道元所著，所以称为郦学）、地方志、中国古都等等，成就卓著，许多专著和论文被翻译成外文介绍到国外。

　　而在这其中，他最为人称道的，莫过于对《水经注》的专注，从10来岁开始，陈桥驿醉心于此，是公认的中国郦学泰斗。

（以下记者简称“记”，陈桥驿简称“陈”）

第一部分：松下问童子

　　“陈桥驿是我的笔名，和宋太祖赵匡胤的陈桥兵变没有任何关系。只能说，我是个地理学家，恰巧又取了个和地名有关的名字。”

　　记：陈桥驿是您的笔名，那您原名叫什么？

　　陈：我原名陈庆均。因为五行缺土少金，所以取名庆鋆（yún，在人名中亦读ｊūｎ，金子的意思）。庆是辈份，鋆就是有土有金。后来因为这个字麻烦，就改为庆均，小名就叫阿均。

　　记：陈桥驿是个地名，是宋太祖赵匡胤陈桥兵变的地方，这和你的笔名有关系吗？

　　陈：没有关系。陈桥驿，是上世纪40年代末50年代初，我发表文章和出版书籍时用的笔名。

　　后来在1954年2月，我被聘为浙江师范学院（1958年后定名为杭州大学）地理系讲师，当时的聘书上，用的就是陈桥驿，就沿用至今。

　　其实也没有什么特别的深意，与地名也毫无关系。只能说，我是个地理学家，恰巧又取了个和地名有关的名字。

　　记：少年时您在家乡绍兴被称作“神童”？

　　陈：神童不敢当，我是家中长孙，祖父认为我天资聪慧，就直接管我读书的事。

　　我祖父叫陈质夫，清末时中了举，诗书画无所不通。辛亥革命后，他独善其身，博览群书、教习子孙，成为主要乐趣。

　　我还记得，5岁那年，祖父教我念的第一首诗是“松下问童子”。我很快就背熟了，父母听了很高兴。

　　我父亲立刻又教我一首：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”第二天乘凉时，我把这首诗念给祖父听，他就埋怨我父亲打乱他的教学计划。

　　后来我才明白他的意思，念唐诗要从五言开始。

　　6岁，祖父教我读《大学》、《中庸》。7岁起，我开始背读“五经”。以后，就自己读《二十四史》、《资治通鉴》、《水经注》等典籍，《旧唐书》之前的正史，算是通读了一遍。

第二部分：为什么是《水经注》

　　“《合校水经注》是祖父第一本交给我的书，当时我还在教会小学念四五年级。他对我说，《水经注》是千古一书。”

　　记：《水经注》这一地理巨著，共四十卷，记述了中国1252条河流以及城郭、风俗、土产、人物等，被后世誉为“圣经贤传”和“宇宙未有之奇书”，您最早是什么时候接触的《水经注》？

　　陈：还是蒙童初开的时候，祖父就经常给我讲故事。

　　那时，夏天晚饭后，在大天井，祖父坐在藤椅上，我坐在小竹椅上，和堂兄弟姐妹一起听他讲故事。

　　祖父指着我家北面一座山说：“这叫府山。春秋时期，越王勾践杀了有功的大臣文种，就把他埋在这座山上，所以这座山也叫'种山’。”然后，就开讲勾践和文种的故事。

　　祖父每次讲故事，都要去翻看一叠很小的线装书。长大点后我才知道，这部书就是《水经注》，当时就觉得这书好厉害。后来，祖父就把那叠小本子交给我，那是一套巾箱本(指开本很小的图书)的《合校水经注》。

　　祖父对我说，《水经注》是千古一书。

　　记：从儿童时期的好奇，到最后的集大成者，最终是什么促成您选择了《水经注》作为研究方向？

　　陈：1941年春天，我在省立绍兴中学读高中。后来，日本侵略军过了钱塘江，绍兴沦陷，学校停课，我只好回到家中。

　　我就开始读以前买的任松如编的《水经注异闻录》。这本书所说的异闻，其实就是《水经注》中记载的奇异故事，编者只是把这些奇异故事摘录出来，加以分类编排而已。

　　这些异闻有不少是我听祖父讲过的。读完这本书，我也隐隐有了研究《水经注》的欲望。我想，如果好好研究《水经注》，一定可以出一本比《水经注异闻录》更有价值的书。

　　有一天，我把这个想法告诉了祖父。他告诉我，《水经注异闻录》只能作为茶余饭后的谈资，不能拿来做学问。他给我指了一条研究《水经注》的正道。

　　1944年秋，我考入了中正大学社会教育系。很快，我发现大学教育不适合我，3个月后，我离开学校，开始自学，研究《水经注》。

第三部分：治学乐趣

　　“我出过不少关于《水经注》的专著，海内外都有版本。这不是我的成果，这是《水经注》本身的成果，我只不过是发现了其中的价值。而这些发现，带给我常人难以想象的乐趣。”

　　记：王国维、胡适都不同程度考证过《水经注》，海内外也有各种不同版本的研究，但现在学界说起《水经注》时，都公认您是领军人物，您觉得您研究的最大成果是什么？

　　陈：最大成果是《水经注》本身，我只不过是发现其中的价值。

　　举个例子，一般都认为五胡十六国是个纷争不断、生灵涂炭的时代，但我在研究《水经注》时发现，这也是个各方交流、民族融合的时代，同时还是个地理大交流的时代。

　　当时，北方匈奴、鲜卑等游牧民族跨越长城，进入华北和中原地区，告别“天苍苍，野茫茫”的自然地理环境和“风吹草低见牛羊”的游牧生活，开始在汉族世居的小麦杂粮区定居。而华北和中原的汉族，则被迫迁移到江南稻作区。

　　这是巨大的社会变迁，所有的人都面临新的自然地理环境和人文地理环境，构成了他们现实生活和思想上的强烈对比，也扩大了他们的眼界，丰富了他们的地理知识。

　　这场地理大交流，完全可以与十五世纪的地理大发现（又称大航海时代，欧洲航海者开辟新航路和发现新大陆的通称）相媲美。一大批的地理学著作就在这个时候诞生，《水经注》就是其中的代表。

　　这样的发现，带给我常人难以想象的乐趣。

　　记：除了《水经注》，您的研究涉猎广泛，尤其是您对浙江省内各地的地理、历史和文化的研究，倾注了极大的心血，如您对家乡宁绍地区的杰出研究，您所主持编纂的诸多地名志、论文集等。近年来，对家乡的地理等，您比较关注哪些方面？

　　陈：我对河道有感情（笑），2008年9月，我主编的《中国运河开发史》由中华书局出版。在此书中，我写了一篇3万字左右的《序言》，其中还有很大一块讲的是浙东运河。

　　现在京杭大运河在申遗。一般人都认为，京杭大运河就是北京到杭州的运河。但其实各代以来，运河的路线是有很大不同的；如，在隋炀帝时期，京是指当时的首都，也就是长安和洛阳，是指以洛阳为中心，北到涿郡（今北京附近）、南到杭州的运河体系。

　　而后来的北京和杭州之间的运河，是元朝开挖、调整的。由于迁就都城北京，选线上就直接从今天的山东境内通过。由于地形的缘故，在山东济宁以北开挖的水道不好，导致水源问题长期难以解决，现在已经干涸，不能通航，且多处变为平地了。而济宁以南的运河，至杭州，再连至经绍兴至宁波的浙东运河，则一直具有通航之利。

　　所以，现在拿去申遗的运河，名称上，称为“南北大运河”比较妥当，并且，也能把浙东运河包括进去。