梦笔山人：从“梨园祖师”说开去
过去，许多行业都有供奉祖师爷的习惯。从宗教信仰的角度来说，这是借用历史名人创造出新的神灵来满足行业之需，既有行业祖师神，也有行业保护神。拿梨园来说，其祖师是唐明皇李隆基，这是大家所熟知的。据说，唐明皇在宫中（也说在宫外）一个大梨园开辟教坊，有坐部弟子（即演员）三百人。所以后来称戏班、剧团为“梨园”。
由此衍生而来，戏班的各种角色也还有各自的祖师。比如，武戏供的是“五昌兵马大元帅”，“五昌”是战国时期白起、王翦、廉颇、李牧、孙武五人的总称。武行单供一位“筋斗祖师”白猿，连同五昌一起称“武猖”。乐队供“音乐祖师”李龟年。李龟年是唐朝有名的音乐家，所以乐队以他为祖师。管戏箱的单供青衣童子。青衣童子也叫指天划地聋哑童子，尊称指天划地佛。梳头的祖师是观音菩萨。那时旦角都是男演员扮演的，所以和观音男变女像扯上了关系，以他为祖师。
不过，道光之后清朝廷供的却是道光皇帝的母亲，称为“御后祖师”。相传她原是唱小花脸的演员，被嘉庆皇帝看中后接到宫里，生了道光后才被立为正宫。道光做了皇帝以后，一个偶然的机会，听到母亲说出自己的身世，才感叹地说：“想不到我也是戏子啊！”意思是自己是唱戏的生的儿子。后来人们把唱戏的称为戏子，就是由此讹传而来的。
据说，鼓乐的祖师是师旷。师旷，字子野，山西洪洞人，春秋时著名乐师，生而无目，自称盲臣、暝臣。为晋大夫，博学多才，尤精音乐，以“师旷之聪”闻名于后世。
还有一说，伶界的祖师是老郎神，传说演员能在梦中受他指点、传授，故尊他为祖师。广东等地的梨园会馆又叫“老郎庙”。过去一些伶人供的老郎神像，画的是一个白晢的少儿。据说他是天上的冀宿星君，俗名叫耿梦。有个故事说，戏班儿童学戏学舞时，经常有个俊俏的少年和他们一起练习，还辅导他们，但又不是他们的同学。后来结业了，按名册点名，居然没有这个人。大家于是惊之为神。故此伶人早晨醒来都不说梦，就是为忌祖师的名讳，他们说，晨起说梦一天都不顺。
说完梨园，再来说说其他传统艺术——
评话祖师——柳敬亭
明末清初著名评话艺术大师，江苏泰州人，本姓曹，名逢春，年少时犷悍不驯，被官府列为要抓捕的地方恶人，于是出逃，后从事说书。说书当然要有名字，遂指路边柳为姓，以敬亭山名为名。因面麻，人称柳麻子。经人指引后，艺事大进，声名远播。在南京说书时，除了书场，许多达官贵人延请他到私宅去说书，常常应接不暇，需提前十天预定。孔尚任在《桃花扇》中就写到他。现在泰州其故居地辟有柳敬亭公园。
相声祖师——
关于相声的祖师，有各种说法。有人说早在春秋战国时代的“俳优”是相声的起源，但是“俳优”虽然很逗笑，像是滑稽戏，还不能算是“相声”。相声艺人供奉的祖师爷画像，画的是东方朔。他是山东人，西汉时的辞赋家，性格诙谐，言辞敏捷，滑稽多智。汉武帝在位时，东方朔在朝为官，常在武帝面前谈笑取乐，但武帝始终把他当做俳优看待，不予重用。但是，东方朔并没有以相声为业，也没有传授后人，就不能算是相声的先行者了。据马三立活着的时候说，相声界公认的“开山祖师”叫朱绍文（1829--1903），艺名“穷不怕”，浙江绍兴人，少时学过京剧丑角和架子花脸。虽然在朱绍文之前已经有人在用后来称为“相声”的这种形式谋生了，但从朱绍文开始，才真正有了“相声”这个行道，有了师徒关系和行会观念，所以他是公认的相声鼻祖。
说唱道情祖师——张果老
倒骑毛驴的张果老是八仙之一，这是大家所熟知的。他本是唐朝邢州（今河北邢台）人，姓张名果，“老”是后人缀上去的尊称，道人出身，是有名的练丹家、养生家，也是哲学家。至于张果老被尊为说唱道情业的祖师，有这样一个传说：唐玄宗一心想把玉真公主下嫁给张果老，但张果老谢绝了，他敲打着渔鼓、简板，唱道：“娶妇得公主，平地升公府。人以为可喜，我以为可畏。”张果老恳请还山后，经常云游四方，在民间传唱道情，劝化世人。以后有人学着他的样子也唱起道情来，所以他是说唱道情的祖师。至今仍有陕北道情、义乌道情、扬州道情和湖北渔鼓、湖南渔鼓、山东渔鼓传世。
皮影戏祖师——李少翁
皮影戏起源很早。据说，两千多年前，汉武帝的爱妃李夫人病故，武帝思念心切，神情恍惚，终日不理朝政。大臣李少翁一日出门，路遇孩童手拿布娃娃玩耍，影子倒影于地栩栩如生。李心中一动，回来用棉帛裁成李夫人影像，涂上色彩，并在手脚处装上木杆。入夜，围方帏，张灯烛，恭请武帝端坐帐中观看。武帝看后龙颜大悦，从此爱不释手。这个载入《汉书》的故事，被认为是皮影戏最早的渊源。另据纪连海《百家讲坛》所说，则李少翁是个方士，会呼神唤魄，武帝命他把李夫人的魂魄召来与之见面，于是李少翁故弄玄虚，采用了上述办法。皮影戏到了北宋已十分盛行，主要流行于中原地区。十八世纪还传入欧洲，被称为“中国影戏”。
木偶戏祖师——偃师
《列子。汤问》载，周穆王西巡昆仑，在返途中有能工巧匠偃师造了一个会唱歌跳舞的傀儡，当场表演给周穆王和他的宫姬看。这就是传说的木偶戏的起源，而木偶戏也被称作偃师戏。这一传说虽未得到考证，但孔子曾说过：“始作俑者其无后乎！为其像人而用之也。”这说明春秋时期已开始用木偶代替活人陪葬了。1978年，山东莱西一西汉墓曾发掘出一个木偶。身高193厘米，能立、能坐、能跪，这是世界上已发现的最早的提线木偶，距今已有二千一百多年。木偶戏在唐代已十分流行，宋代则为鼎盛时期。木偶戏以提线木偶、杖头木偶为主，此外还有布袋木偶、铁枝木偶等。