“鹊桥”多长——约16亿光年！

如果“牛郎”与“织女”相会，要搭一座鹊桥，需要多少喜鹊呢？织女星与牛郎星都是银河系中的恒星，且与地球距离较近，因而在天空中显得格外明亮。在现代天文学的星座系统中，织女星属天琴座，距地球25.04光年，牛郎星属天鹰座，距地球16.7光年，牛郎星与织女星间的距离，也约为16光年，按一只喜鹊身长45厘米算，约需要34亿亿只喜鹊。地球上也没这么多喜鹊啊！

不过，喜鹊为什么要飞到银河去搭一座桥？

汉代民间认为鹊有灵性，鹊也重感情。汉代有种…巫…术，将经过祝祷的雌雄…鹊…脑，放入酒中，可令共饮者相思。南朝的文学家梁殷芸的《小说》中讲道：每年入秋的第七天，喜鹊搭起桥梁，牛郎织女在天河的东岸相会，踏过鹊桥时，把喜鹊头上的毛都踩秃了。所以这一天我们看到的喜鹊都秃着头。俗话说：七月七，喜鹊稀。民间则认为，七夕这天因为喜鹊上天了，所以人间从早到晚都见不到它们的影子。仔细想来，这很可能是因为喜鹊处于换羽期，所以较少活动，即使能看到，也是羽毛稀疏的样子。

（内容来自《中华遗产》2020年1月）