相声名家于谦:妻子比我小10岁,她却拥有大智慧

每个演员都梦想做最亮的那颗星,可与郭德纲搭档10年来,于谦始终处于绿叶配角地位,饱受外界不公平的评价,于谦一度纠结失落。妻子白慧明比于谦小了整整10岁,小娇妻拥有大智慧,引领于谦做生活中的绝对主角,弥补了他内心的缺憾。由此,于谦实现了事业和婚姻的双重完美……

为小娇妻幸福护航,一飞冲天并不快乐

1998年11月,于谦随电影《红印花》剧组在北京三里屯酒吧拍夜戏,与临时进组客串的群众演员白慧明一见钟情。于谦才华横溢,和善儒雅,一看就是个让人放心的男人。白慧明梳着两根麻花辫,清新如画,举手投足自有风韵。于谦比白慧明大了整整10岁,他成熟稳重的性格,收放自如的做派,契合了一个小女孩的爱情梦想。半个月后,白慧明离开剧组,两人的恋情也如初春的花热辣辣开放。

于谦与白慧明

1999年春节期间,于谦跟随白慧明拜见白家父母。得知于谦比女儿大10岁,白家父母不同意女儿与他来往。为吓跑于谦,白母彰显“语言暴力”:“我们家慧明从小任性,爱花钱,以自我为中心,一般男人招架不住。”白父也在一旁给于谦加压:“我们只有慧明这个女儿,她一结婚,我和她妈就搬过去与她同住。”于谦清楚白家父母的心思,他猛灌一杯白开水:“伯父伯母,这些都不是问题。我不是大款,也不是大腕,不敢保证让慧明过奢华生活,但只要我的心脏跳动一天,就会呵护她包容她。我深爱慧明,甘愿接纳她的全部社会关系。”

于谦的诚恳和担当感动了白家父母。整个交谈过程中,白慧明的手始终搭在于谦的胳膊上,视线随着他的手势转。看得出来,女儿对这个男人的感情很深。爱能抹平一切,白家父母在心里接纳了于谦。1999年10月,30岁的于谦与20岁的白慧明在北京低调组建家庭。

于谦是天津人,13岁考入北京戏曲学校相声班,毕业后拜相声大师石富宽为师。因相声市场不景气,于谦将事业触角延伸到影视剧领域。1995年取得北京电影学院影视导演系大专文凭后,于谦开始频频“触电”,先后参演了《九九归一》《天下第一丑》《新刀马旦》等多部影视剧,并在中央电视台、北京电视台等多个曲艺栏目担任编导及主持人。那时于谦缺乏知名度,片酬颇低,别看整天忙忙碌碌,收入并不高。婚后,他和白慧明租住在海淀区一栋旧楼里,出门办事,小两口都是先骑自行车到地铁站,然后再挤地铁过去。白慧明吃不了这份苦,嘟着嘴巴使小性子,于谦冲她扮鬼脸:“咱们这是小青蛙过马路——绿色出行。”白慧明被丈夫的幽默逗笑了……

小时候的于谦

白慧明是父母的掌上明珠,结婚前家境优越,挣多少花多少,头脑里没有理财概念。与于谦走进婚姻后,不懂生活艰辛的她花钱依然大手大脚。担心油烟刺激皮肤,于谦不在家,白慧明很少下厨做饭,不是叫外卖,就是与一帮姐妹吃美食城。平时逛街,看到喜欢的衣服鞋子,她不问价钱就买回家。好多衣服甚至没上过身,就成了衣柜里的文物;新款化妆品一上市,她就抢着成为第一批拥趸……白慧明在一家文化公司上班,偶尔去剧组客串角色,挣的钱远不够她消费。于谦源源不断为白慧明的幸福护航,他的工资、演出费全交给妻子。因不懂量入为出,经常一到月中,白慧明就向于谦抱怨:“怎么家里的钱总是不够花?这个月电话费、水费还没交,银行又催我还透支款,你快给我想想办法。”“军令如山”,于谦只得四处拆兑,帮白慧明“救火”……

2002年夏天,于谦所在的北京曲艺团因演出萧条被迫关闭,他被调入中铁文工团工作。一次,于谦赴京郊平谷慰问演出,偶遇同样来自天津的相声演员郭德纲,两人合作表演《拴娃娃》。于谦台风儒雅沉稳,自然从容,与郭德纲嬉闹灵动,充强扮愣的喜剧风格相得益彰。这对天津同乡身上有着太多的相似点:都8岁开始学说相声,且涉足过京剧、河北梆子,内心同样装满振兴中国相声事业的梦想。两人惺惺相惜,于谦甘愿舍弃拍戏收入,与郭德纲结为固定相声搭档。他们进不了高档主流的表演场所,便像游击队一样游走在房山、怀柔、密云等北京远郊的茶楼酒舍。听众多的时候,于谦和郭德纲演出一场各自能拿到50元,大多时候一天只有30元的收入,他们自嘲为“郊县天王”。

微薄收入支撑不起白慧明的幸福大厦,就在于谦最拮据的时候,一位朋友还给他结婚前借走的1万元。担心白慧明很快将这笔钱花光,于谦将1万元分作5份,每次只给妻子2000元。2004年4月,白慧明一件米黄色风衣的扣子掉了,为配这粒纽扣,她打车转遍北京“四九城”,光车费就花去了300多元。于谦得知后心疼得直撮牙花,他本想数落白慧明几句,可想到婚前对岳父母的承诺,话到嘴边又咽了回去……

于谦与郭德纲

这年6月,于谦从大兴演出回家,炒菜时突然没了煤气。从抽屉里翻出燃气卡,身上却没有钱充气。他将卡递给白慧明:“你赶快去小区物业买100元煤气。”白慧明瓮声瓮气回答:“我身边只剩20元,正想向你要钱呢。”有钱男子汉,无钱汉子难。望着一锅夹生菜,于谦别有滋味。他躲进书房,红着脸在电话里向朋友借钱:“能否借给我3000元应急?下个季度还你。”“你怎么回事?最近一年多老借钱?”于谦难为情地陈述自己目前的处境。尽管他压低声音,但还是被白慧明听得一清二楚。

原来丈夫竟落魄到这种地步!想起自己花钱毫无节制,没钱就向于谦伸手要,从不考虑他有多难,白慧明眼中涌动愧疚自责的泪水。那一瞬间,她突然长大了。白慧明来到于谦身边,声音哽咽:“昨天我还是个长不大的小女孩,从今往后,我要做个合理消费的好主妇。”于谦情难自已:“都怪我没本事,挣不来钱……”夫妻俩紧紧相拥,泪湿眼眶……

随着白慧明心态的成熟,于谦的事业也渐渐步入辉煌。他与郭德纲在国内相声界声名鹊起,两人共同创作表演的《新批三国》《我要反三俗》《你压力大吗》等段子,成为新时代相声经典,在网上的点击数过亿。2005年10月,于谦和郭德纲在保利剧院举办相声专场,票价炒到6000元还一票难求。同年,他们应邀赴美国演出,5000人的剧场座无虚席,两人返场10次,震惊海外华人。事业一飞冲天后,于谦的身份、地位、经济条件发生脱胎换骨的变化。然而,白慧明隐隐感觉丈夫并不快乐,他话很少,眉宇间隐藏忧郁。于谦这是怎么了?

洞悉丈夫心结,贤妻心生隐忧

于谦与妻子

很长一段时间,白慧明发现于谦有些“性格分裂”:只要一出门,他就神采奕奕,激情四射,举手投足尽显大腕范儿;可一迈进家门,于谦就冰火两重天,他拧着眉毛在阳台上给盆景剪枝,磨磨蹭蹭就是两个小时,铁树、绿萝都被他修剪得快光秃秃了。晚上,于谦早早上床睡觉,可翻来覆去睡不着,白慧明希望丈夫能说点什么,于谦要么心不在焉,要么惜字如金。白慧明不由浮想联翩,将这归结为丈夫厌倦自己。但想起于谦对自己和岳父母的呵护疼爱,及对家庭的责任,白慧明又觉得自己多心了。这个27岁的小主妇百思不得其解!

2006年4月29日,于谦和白慧明的宝贝儿子于云霆降生。儿子的到来激活了于谦的快乐元素,他一改往日在家的沉闷忧郁,乐呵呵地抱着儿子楼上楼下跑;每天拿着相机,或趴在地上,或靠在床头,或脚踏摇篮给儿子拍照,记录宝宝成长的点点滴滴。丈夫的坏情绪冰消雪融,白慧明彻底释怀了。

而做了妈妈的白慧明,呈现出更理性成熟的一面。她抛却了小女孩的浪漫矫情,购物只选对的不买贵的。丈夫每次将收入交给她,白慧明除留出一部分生活费,剩余的全存进银行。添个孩子多出许多开支,稍不留神钱就像水一样从指缝间流走了。一个人不懂合理开支,挣再多的钱,到头来依然是穷光蛋一个。白慧明买回一个账簿,将家里的每一笔开支,都原原本本地登记在册,哪怕买几根葱花的5毛钱也不漏掉。如此理性消费,不知不觉避免了许多不必要的开支。到2007年5月,家里拥有了一笔可观的存款,夫妇俩购买了新房,添置了轿车,日月光景一天比一天灿烂。

于谦与父亲

这年8月,于谦和郭德纲应邀做客北京电视台的《光荣绽放》栏目。长达两个多小时的录制过程中,郭德纲成了绝对主角,话筒和镜头长时间被他把持,而留给于谦的时间不足30分钟。录制完毕,现场观众将郭德纲团团围住,纷纷索要签名合影,称赞他为相声界的奇才。互为搭档,两人应该是一个整体,可观众和媒体几乎忽视了于谦的存在,他被孤零零地冷落在一边,无人问津。于谦受不了这种刺激,淡然与郭德纲打声招呼,就黯然离场。

于谦的委屈和失落由来已久,在这对黄金搭档中,郭德纲的逗哏天赋与于谦的捧哏功底配合得天衣无缝,精彩纷呈。众多专业人士评价:“只有于谦才能捧出郭德纲,才能让郭德纲的包袱爆响全场。”相声历来讲究“三分逗,七分捧”,于谦的台词虽少,但句句都是关键,起画龙点睛的作用。因爆笑点都在郭德纲那边,他成了万众瞩目的红花,于谦则沦为衬托红花的绿叶,处于配角地位。可以说,是于谦成就了郭德纲,但媒体在报道他们时,一边倒地称赞郭德纲,很少提及于谦,以致许多网友听了好几年相声,还不知道郭德纲搭档的名字。甚至有粉丝在网上这样发帖留言:“郭老师是振兴中国相声的中流砥柱,与谁搭档都会火,谁与他搭档谁走运。”

凡此种种,极大挫伤了于谦的自尊心。每个演员都想做最亮的那颗星。于谦比郭德纲大4岁,成名也比他早,可在他们搭档中,自己长期处于绿叶的配角地位,且遭受外界不公平的评价,长此以往,于谦内心的失落纠结也就不难理解。好在宝贝儿子的到来,淡化了他这种情绪;可这次北京电视台之行,又撕开了于谦负面情绪的行囊,让纠结、失落、委屈、痛楚倾泻而出……

于谦

接下来的日子,于谦的情绪喜怒无常,他焦躁易怒,没来由就发火,话里弥漫火药味。他食欲大减,白慧明做的栗子烧鸡、冬笋牛腱等美食,也对他失去了诱惑。心绪变化引发了于谦的睡眠障碍,他每晚只能睡三四个小时,眼泡浮肿,一副疲惫憔悴的神态。曾经儿子是于谦的心肝宝贝,回家哪怕再累,他也要抱着儿子亲个够。而现在,儿子在摇篮里哭闹,鼻涕眼泪流得满脸都是,他也懒得起身去哄。哪个女人不希望丈夫在家里精神饱满、激情飞扬?白慧明对丈夫颇有微词,心情不好的时候,她也会冲于谦吼几嗓子,与丈夫纠结。

但唠叨归唠叨,贤惠的白慧明还是极力为于谦营造安逸舒心的后方阵营。她单方面以为,丈夫一天在德云社演出三四场,国内国外商演任务也很重,日吐千言不损自伤。于谦情绪不佳,皆因体力和精力严重透支所致。让丈夫睡个好觉,养足精神,成了白慧明的首要任务!她结合自己多年练瑜伽的经验,自创了“足底放松术”。足底的经络穴位,对应全身所有重要脏器。每天临睡前,白慧明督促于谦泡个热水澡,她事先调好水温,在浴缸底摆放红枣大小的鹅卵石,叮嘱丈夫用两个足底来来回回在石子上摩擦。家里的客厅和书房地板上,也被白慧明摆上了带壳核桃,她让于谦或光脚或穿着袜子,在坚硬的核桃上踩来踩去……

仅仅一个星期,效果明显凸显,于谦的睡眠好了,一晚能睡7个小时,但他的情绪依然不佳,演出热情急降。2008年2月,郭德纲带领德云社一帮演员开赴青岛演出,于谦推说身体不舒服,留在家里休息。白慧明生气地问丈夫:“你身体好好的,装什么病?要是同事知道你撒谎,会怎么想?”于谦窝在沙发上,眼睛看着天花板说:“何云伟、李菁、曹云金等德云社的骨干演员,都陆陆续续离开了,我也想与老郭分开,另找搭档。”

于谦与白慧明

轻轻一句话,震惊了白慧明。她摇晃于谦胳膊,声音急促地问:“你和老郭配合得天衣无缝,成了相声界新生代演员的一面旗帜,怎么会有这种想法?”于谦幽幽说出了内心深重困惑,以及外界对他不公平的评价。联想到丈夫在家的种种反常,白慧明明白了于谦的心结。她表现出少有的理性:“相声演员找搭档,就像年轻人找对象,讲求缘分。你和老郭走到今天,可以说是你成就了他,也可以说是他成就了你。对口相声总要一个做红花,一个为绿叶,成绩和荣誉是大家的。把心放宽些,何必在乎外界的评价?”于谦双手食指轻按太阳穴:“这些道理我也懂,可就是迈不过心理这道坎。”“我不赞成你们分开,这样对你和老郭都是损失。你也知道,奇志与大兵、姜昆和李文华都曾是黄金搭档,分开后彼此星光暗淡,让多少人伤心!”

于谦没有接腔,以闭眼装睡应对妻子。此后,于谦开始留意新生代相声演员,发现与自己表演风格相近的,他就下意识问白慧明:“假如我与这个演员搭档,会不会是另一番风景?”白慧明不禁为丈夫和郭德纲的未来深深担忧……

小妻子大智慧,让丈夫做生活主角

2008年6月12日,在白慧明的提议下,夫妇俩带着儿子于云霆去郭德纲位于大兴的家中做客。于郭德纲而言,于谦一家是难得的贵客,他和妻子王惠亲自下厨做饭。于谦带着儿子去花圃里扑蝴蝶,白慧明进厨房帮忙。她一边切土豆、葱花,一边与郭德纲夫妇闲聊。交谈中,白慧明趁机透露了于谦内心的困惑。虽然话语委婉含蓄,但聪敏的郭德纲还是领会了白慧明的意图,心中别有滋味。

早年于谦与郭德纲

中饭过后,于谦一家告辞。郭德纲冷静梳理与于谦共同走过的风雨岁月,良多感慨在心中澎湃。当年两人初相识时,自己还是一文不名的草根,而于谦则是中铁文工团小有名气的体制内演员。为追随自己,他砸碎铁饭碗,与自己“私奔”流落民间。这份坚守,这份情谊,历经岁月沉淀,更显弥足珍贵。多年磨合,只有于谦的机智和艺术功力,才能接住自己一个又一个即兴包袱;也只有与于谦配合,自己的才华才能得到淋漓尽致的发挥。茫茫人海,遇到这样一位知己,这样一位大哥,何尝不是今生的幸运?这些年,虽然自己敬重于谦,但在处理有些事情,还是忽略了于谦的感受,无形中伤害了他的自尊。

明白这些,郭德纲调整了与于谦的相处方式,在德云社和众徒弟面前一律尊称于谦为“谦哥”。2009年1月,郭德纲荣膺亚洲最杰出艺人奖。领奖前夕,郭德纲专门致电颁奖机构:“我与于谦是一个整体,没有他就没有我。奖杯底座请镂刻我们两人的名字。”接受记者采访时,郭德纲也总是先提于谦,陈述他对自己的帮助和影响。

1月24日是于谦40岁生日,郭德纲带着生日蛋糕赶去庆贺。大家热热闹闹围坐在一起,郭德纲给于谦敬了一杯酒:“谦哥,我要和你说一辈子相声,不离不弃,直至步履蹒跚,白发苍苍。咱俩地久天长,你就是我异父异母的亲哥哥。”白慧明流泪了,于谦五味杂陈,为自己的狭隘深感愧疚。他将杯中酒一饮而尽:“郭兄,只要你不嫌弃,我永远不离开德云社,一辈子和你搭档。”两双男人的大手握在一起,一旁的白慧明展露笑容……一场没有硝烟的职场危机,就这样被白慧明巧妙化解了。

然而白慧明清楚,丈夫在事业上的绿叶配角地位无法改变,自己应该让于谦做生活中的绝对主角,以弥补他内心的缺憾。现在有一类女人借口让丈夫管大事,自己料理家庭琐事,然而居家过日子,家里永远没有大事发生,一切就由妻子说了算,这让男人很没面子,甚至活得很憋屈。白慧明坚决不做此类女人,儿子上哪所幼儿园,添置什么品牌的钢琴,逢年过节给双方父母多少礼金……凡此种种,白慧明都让于谦拿主意。遇到娘家亲戚向白慧明借钱,她直言相告:“我们家是于谦当家,借钱这样的大事,你还是直接与他沟通比较妥当。”

于谦的父母

一天,于谦从香港演出回家,白慧明给他泡了一杯热茶解乏,然后向他索要身份证。于谦莫名其妙。白慧明实话实说:“我准备将家里的别墅、轿车、存款都换成你的名字,让你这个一家之主真正的名副其实。”妻子的良苦用心,如炉火暖透了于谦的心……

善待于谦这边的亲人,从某种程度上说,就是给丈夫脸面,让其时时感受到自己是生活中的轴心。于谦的父母都是天津大港油田的退休工人,在一线工作数十年,落下了一些职业病。白慧明主动给公公婆婆买商业保险,并定期带他们去医院体检。不仅如此,她还实心实意在天津买了一套三居室,改善二老的居住条件。自己北京这边的别墅,永远腾出两间房,作为公公婆婆的卧室。逢年过节,白慧明也是先和丈夫、儿子去公公婆婆家,然后再回娘家。于家父母一见白慧明就夸:“你是百里挑一的好儿媳,我们遇上你是一辈子的幸运。”白慧明莞尔一笑:“爸妈,归根结底是你们生了个有出息的好儿子,我和于谦才有条件孝敬你们。”

于谦工作负荷重,赛马是他休闲放松的绝佳方式。2011年春节过后,于谦与妻子商量:“我想建一个马场,养马、骑马、种树,给咱们在生活中找点乐子。”白慧明积极响应:“你说相声愉悦别人,也得让自己快乐起来。你是家里大当家的,就依你。”夫妇俩一拍即合,这年4月,他们出资百万元,在大兴区礼贤镇买了60亩地。于谦夫妇与工人一道开荒、铺路、接电、打井、盖房。盛夏6月,于谦光着膀子,披着块湿毛巾,与白慧明种树植草,晒得满身是汗。9月中旬马场建成了,白慧明又拿出家里200万积蓄,从英国引进了17匹纯种迷你马,还添置了一群藏獒、松鼠猴、梅花鹿,及100多只观赏鸽;池塘里养了1000多条锦鲤。60亩马场成了不知不扣的动物乐园。

于谦

平时工作累了,于谦就开车往马场赶,他戴着骑士帽,身穿黑色骑马服,潇洒地骑着迷你马围着马场转圈。他与妻子儿子坐在池塘边,将面包掰碎撒进鱼池,笑呵呵地看锦鲤争食;于谦给藏獒洗澡,拿着梳子梳理光滑如缎的皮毛。松鼠猴冲于谦扮鬼脸,观赏鸽落在他头顶、肩膀……马场成了最好的减压阀,在这里于谦积聚的疲惫压力烟消云散。于谦俏皮地与白慧明打趣:“如果说马场是个国度,我就是拥有绝对皇权的国王,你就是美丽动人的皇后。”夫妇俩开怀直乐。

2012年7月,白慧明和于谦又投入40多万,在池塘边种了苹果、梨、山楂等数百棵果树,旁边还搭了葡萄架。朋友们来马场里参观,得知白慧明夫妇先后投入了数百万,而马场每年维持正常运转还得数十万,不由数落白慧明:“你们家于谦真是败家子,每年投入这么多钱,却一分钱不盈利,你不该由着他的性子来。”白慧明轻盈一笑:“于谦是我们家的主心骨和中流砥柱,为家里做出了贡献和牺牲,怎么不能有一点爱好?只要他心情愉悦,精神放松,花这点钱值得。”

于谦与妻子白慧明

夫妻情浓,心情惬意,又滋润了于谦的事业。他不仅与郭德纲创造了“返场32次”“票价8800元”“一年出访20多个国家”等数个第一。演出之余,于谦又开始频频“触电”,主演了《三笑之才子佳人》《越光宝盒》《车在囧途》等多部颇有影响的影视剧。2013年2月9日除夕之夜,他更是与郭德纲登上了万众瞩目的央视春晚舞台。2月24日的央视元宵晚会,于谦和郭德纲将再次为亿万观众奉献相声佳作《追着幸福跑》。

如今的于谦神采奕奕、心态平和,事业和婚姻双双完美。在接受采访时,于谦感慨万千:“我能走到今天,除了自己的努力,还离不开妻子白慧明的支持和付出。她是个有大智慧的女人,智慧女人最美丽,最可爱!”

(0)

相关推荐