最痛苦的一种临帖方式

临帖有多种方式，最痛苦的莫过于这一种：先认真读帖，背记住每一个范字字形，笔画、字势、连带、神彩等，观察到每一个细节，乃至每行字的布白、气息等要素，一个字一个字地过关。

之所以痛苦，是因为这种临帖方式，要求临写时要与原帖逼肖，不得有丝毫差异，起码不能有明显的差异。这是对人的观察力，体力、耐力的大考，也很耗费时间和脑力。在这个过程中，纯粹像做学问、搞科研一样，没有如意挥洒，也没有临帖成功的快感。有的只是细致观察，反复校对，一个笔画写成百上千遍，一个字可能写了几年都写不象，视觉疲劳枯燥乏味等等问题都会让我们的心情产生波动甚至痛苦。临习时一次又一次的否定自己，一次次怀疑自己能力。怎么这么简单的一个字都写不像呢？我是学书法的料吗？这样学习书法还有什么乐趣吗？

宋朝的大书法家米芾也曾经有过这样的感受。

相传米芾小时候，家里将他送入书馆学习。可是十分聪明的他，生性好玩，几年下来长进不大。

一日，听说有秀才写字极好，便去请教。秀才看了米芾的临帖后说：“跟我学写字可以，但有个条件，你得买我的纸，我的纸很贵，五两文银一张。”米芾听之诧然，但为了学字，一咬牙借来银子交给了秀才。秀才递给他一张纸说：“回去好好写，三天后拿给我看。”回到家，因心疼纸贵，每当临帖时，必读帖多遍，反复空中比划，一丝一毫也不放过，直到完全把握，这期间有的只是痛苦与惶惑和不安。直到落笔于纸，感觉与原帖一致，一颗悬着的心才掉了下来。如此所临之字，多已得原字精髓之八九。日后米芾书技精进，与此不无关系。

如果米芾临帖之时，不管三七二十一，先一个字一个字写下去，依葫芦画瓢，敷衍了事。开卷释然、闭卷茫然，既不紧张也无压力，舒服是舒服了，但是，书法的真髓恐怕难以学到。弟二个痛苦是，成年人有自己的书写习惯，特别是受印刷体影的大，脑袋里已经有了对各个字的稳定的字型和结构方式，要让古人的“习惯”一点一点打磨掉自己的“习惯”，灭掉个性，让某个古人掌控你的行为，甚至精神思维，并且让古人的“习惯”成为你的潜意识的自觉习惯。

从“有我”到“无我”，实在是一件极其残酷而极不容易的事情。几乎是一项魔鬼训练。

现在人们生活节奏都很快，花那么多的时间坐下来苦思冥想、认真读帖，确实是一件枯燥的、甚至痛苦的事事。没有特别的爱好，恐怕很能坚持下来。虽然痛苦，但是这是临帖最见效的一种方式。可置之死地而后生。

克服痛苦，别无他法，就是要以以苦为乐，不怕困难，树立信心，集中时间，尽快突破。当然也有一些方法和技巧。

这就象米芾一样，拿到一个帖先不要急着动笔，可先选几个字反复读，放大缩小，从各个角度反复看，然后贴到墙上，存在手机中，随时观摹、比较，找出特点和规律。也可将薄纸盖着字帖，用铅笔双钩观摹，仔细、从容、反复的玩味，主要看它的间架结构，形态神韵诸方面，读入脑海，消化，吸收，转变为行笔动作和记忆。直到能够闭上眼睛就出现这个字的字型。也可在字旁写下分析的结果和感受，加深对字的笔势、神采、风格的理解，从个别中发现一般，从个性中发现共性。

通常情况下，随意翻读虽然也会有所得，但不久就会烟消云散，而通过自己深入全面的读帖之后，记忆会持久得多。只要肯用功夫，如同旧时儿童读书的“死记硬背“加深入研究，一定能尽快度过这一最痛苦的时期，露出胜利的微笑