岭南杂记（四）
岭南杂记之四：28岁那一年
每个女人，多多少少，都有点信命，我也一样。依理，念过一点书，不应该迷信，然却偏偏相反，似乎更有能力，去理解和认可了一些缘源玄机。
母亲也信命，我小的时候，经常被她领着去算命。到其他村子去过，到集市上也去过。其中，见过瞎子占卜的最多，游乡的那种，许是他们出来谋生不容易，总就捡好听的讲，也常常能找个理由，从而多得些报酬。这个说八字巧，那个说称骨重，总之，大多都说好。随后，便会看到母亲，心安的面容，我猜测，她是认为，贫困的日子有盼头了。
具体算的内容，多是口头所念，基本都忘了。唯有一次，那判词是写在纸上，曾保留了很长时间，大概我念高中时算的，到我教书时，还偶尔看到那纸，但后来却不知去向了。不过那前面几行字，我自是记得。
第一条，说我十八九岁吃外饭，自然是奔出农门的意思，算对了。第二条，说我是小文化命，不可能太高学历，也算对了。第三条，说我28岁开始小富贵命。我不敢奢想，小富贵是怎样一种状态，但对28岁那个年头，也就是2002年，憧憬已久。
早偷偷将这些，告诉了老公。那时，老公还是个精明的穷书生，他像我一样，也盼着2002年早一天来临。那年年初，儿子刚满周岁，我也在家无业很久。眼见日常开支加大，越来越需要我出去就业。
在珠三角找了几个学校，都不理想。最重要的，我不愿同老公长时间分居，一时很不如意。有天晚上，老公突然说，咱们开个厂吧。我吓了一跳，这不敢开玩笑，他说，考虑很久了。我开始暗暗感叹，我的28岁。
倾尽所有家底儿，又借了几万块钱，折腾着开始了。接了别人转手的厂房设备；请了高于普通工价的工人；购买的原材料，后来才得知，价格也高的离谱。头俩月下来，累个晕头转向，几乎只出不进。
后来，出现返工，退货。再后来，没有订单了。最后，有个大点的客户，欠着货款，不知所踪。房租水电工资供应，我已头大。老公也总是默不作声，毫无办法。一切一切，皆因自己的盲目，必定要付出沉重的代价。亏光了积蓄，亏光了借来的钱，又另外欠下一屁股债。
晚上，我们长时间的，就这样默默对坐着，脑子里乱乱的，做梦都是收款和躲债。唯有儿子的牙牙学语，才偶尔让我们随着笑一声。
那年，母亲来帮我带孩子，没有洗衣机，她用手洗衣服。没有灶台，炉灶置在地板上，她就蹲在地上，帮我煮饭。除了逗下儿子，母亲也经常不说话。有时候，接连几天，她都不买肉，我提醒她，她总说忘了，或者说不想吃。
我知道，她是想省着，只是偶尔，她会给儿子买个便宜的玩具。她带着孩子，在周边的地摊上闲转，同卖玩具的小贩讨价还价，我知道，她是想满足儿子，就像小时候，家境那么差，她想方设法要满足我一样。
那一年，没买过新衣服，甚至，多年来，第一次带领全家，修补鞋子穿。我的补了两次后跟，老公的换了两次鞋底。那一年，我没用过洗面奶，没用过任何护肤品，没时间，没心情，也没有钱。
秋季，老公出差新疆，遇上客户刁难，他滞留在那里，带的钱花完了，回不了家。我四处借钱，张口2000块，别人看我们亏得一塌糊涂，谁也不敢借出来。我只能狠狠心，把自己的样板押给别人，抵了3000块钱。
年底，武汉有个项目，老公一个月去了五次，每次都是硬座，晚上坐车，白天办事，不得不过夜时，选那种30元一个的床位。后来，他同我说起，有一次，半夜到武汉，要一个床位，同一个陌生老头，住在一间，那老头骂他，半夜吃泡面动作太大。
2003年元旦，我俩带着儿子，逛了一下久违的超市。当时，正流行一种儿童玩具，叫读书郎。儿子眼巴巴的看着，牙牙学着机器里发出的声音。我心微微作痛，老公紧闭着嘴，最后，他说，给孩子买一个。
我取出钱，398元。这也是那一整年，我们买的，最贵的一件物品。儿子抱着读书郎，开心地不行。回到家，母亲看到孩子高兴的样子，眼里也闪着泪花。是啊，再苦不能苦了孩子。
阴历的年底，厂子跨掉了，除了十几万元的债，我只剩下老公和儿子了。我多么渴望，那种没有外债的日子，哪怕一个杂工，每月几百块钱工资，都比我过得踏实百倍。
都说贫贱夫妻百事哀，奇怪的是，那一年里，我和老公，没吵过一句嘴，哪怕半句生分的话都没有。经常，我们相拥在一起，不说一句话。脑子里闪现着，当年老公求爱时，信誓旦旦的话，像做梦一般。
几年后，又同他说起，我说如果那个时候，假如有人愿意出10万的高价，我会把自已卖了，拿钱救你。他说，那样的话，他日后定会再花100万赎我出来。
第二年，大街小巷，传唱着那首《2002年第一场雪》。我们两口子，又开始了打工生涯，我的28岁，就这样过去了，我们谁都不愿再提起，那关于28岁福命的事。
只记着还债，只记着放在河南老家的儿子。每到星期天，我俩到公用电话厅，打电话给儿子，儿子在电话那头哭，我在电话这头哭。
为了省去租房钱，我们暂住在单位顶楼，那间用木板隔的小房子内，四面无窗，仅可放下一张床。每到夜半，老鼠在木板夹缝中，作作索索，我早已习惯。
2003年清明节，是我29岁生日，晚上，老公请我到影吧里，看了一场3块钱的碟片。五一是我们结婚纪念日，记得那天，他说，老婆，你以后可以吃五块钱的快餐了，我还能养你。五块钱的快餐是荤的，三块钱的是素的，我吃了几个月的素菜。
老公是个优秀的业务员，别人吃不了的苦，他能。
我也很优秀。从不和别人比享受，脏活累活抢着干。
我很理解，当初没有借钱给我的人，他们没有这个义务。所以，更加感激借钱给我的人，他们借出来的，都是血汗钱，我必须尽早还上。
后来，老公继续打工，做业务拿提成；我把孩子接到中山，一边带孩子，一边做自己的事。总是咬咬牙，就能把几十公斤的货，走台阶往四楼，搬上搬下；经常，从早忙到晚，有几次，到了晚饭时间，才猛然记起，自己一整天水米未进。
一切都是情理之中，但又像意料之外。四年之后，我们不但还清了债务，还交了首付，买了房，也有了车。我的28岁，像做梦一样，让我经历了，平生最困苦的一年。让我学会了生存，远离了浮华和不切实际；让我抛弃了虚荣，开始变得淡泊和理性。
2002年，为我人生之路，点上了最浓重的一笔。随着那首渐渐消去的，关于第一场雪的歌，我的苦难，也已随风飘远。但挥之不去的，是那种，让人经历磨练，渐渐成熟的旋律。算命的说我，28岁福命开始，也不无道理，因为凡事的开始，都会让人记住。
祸兮，福之所倚；甘之源，总在苦之尽头。领悟，始于2002。
喜欢我的文字
作者：周银霞 (网名：周清明，念北) 洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。