父亲的手
本文导读:
父亲有一双大手。
父亲有一双大手。这双大手和他的浑厚嗓音、威严目光、走起路来孔武有力的身姿一道,组合为我眼中父亲的形象。父亲的手虽然看上去和常人的手没什么两样,但于我却意味深长,那双手已经深深镌刻进我的脑海,不断诠释着父爱的模样。
父亲的手充满力量。
儿时的我看到父亲的手,总能看到他那一身如影随形的橄榄绿军装。在朴素军装的衬托下,父亲的手显得庄重、强壮。那宽大白皙的手掌上,遍布着一块又一块厚厚的老茧,诉说他少小离家闯荡、青年军旅生涯的过往;那被晒成浅褐色的手背上,一条条暗青色的血管带着无限的活力蜿蜒密布,展示着他历尽艰辛立功受奖的历史。
第一次认真端详父亲的手时,七岁的我正小心翼翼坐在自行车的横梁上,一边惬意享受夏日微风轻抚,一边看着父亲那双强壮的大手稳稳扶着车把,一路奔驰向前。突然,一个骑着自行车的黑影从斜刺里冲了出来,几乎是紧贴着我们车子的前轮飞速掠过。随着我“啊”的一声惊叫和浑身一震,父亲的大手只是轻轻一顿,顺势向一侧调整了下车把,待车子不再剧抖动,就又重新回到了正轨。
那一瞬,我看到父亲手背上的肌肉紧绷,看到他双手的虎口涨得通红,即便我的小手只是握在冰凉的金属车把上,也能感受到父亲那双大手传来的力量,体会到那双手力挽狂澜的可靠。到家后,我特地把自己的小手放进爸爸的大手当中。我肉嘟嘟的手又小又短像一只刚孵化的小鸟,而爸爸的手又宽又大像一只温暖的鸟巢。
就是父亲的那双大手,曾经一招一式教我握拳击打沙袋,曾经在黎明时分拽着我跑步健身,曾经握紧羽毛球拍狠狠把球砸在我的肚子上,也曾经干脆利落地拎起沉重的煤气罐一口气跑上四楼……
在我懵懂的童年中,父亲的大手就是天下最坚硬的盾牌,为我遮风挡雨,让我倍感踏实、安全。
父亲的手满是灵气。
父亲的手指颀长,五根手指每逢工作时刻总是活灵活现充盈稚巧。少年的我每每看到父亲的手,总是忍不住想,如果父亲能有我这般衣食无忧的生活,说不定也会凭着这双天生灵巧的手去弹钢琴,成为小有名气的艺术家。可父亲和他的许多同龄人一样,没有机会去接受艺术熏陶,只能用这双手接受生存的挑战,承受劳动的磨砺。
少年的我曾经在单位大院里见过父亲修理汽车。父亲在一群司机的注目下支起那辆金贵的进口轿车引擎盖,顾不上理会身边人说领导不用亲自下手的闲言碎语,先是吩咐人发动汽车让发动机空转,然后全神贯注紧盯着布满油污和灰尘的机舱。
随着父亲大声喊停,他毫不理会机舱灼人的温度,直接弯腰拿着扳手开始动手。不消片刻,满身灰尘的传动皮带、滴着油污的火花塞等一个个部件被他拆卸下来检查,再用抹布仔细擦干净装回原位。富有活力的发动机终于摆脱了故障的束缚,在众人长舒一口气的喜悦气氛中恢复了高速运转的英姿,而父亲的那双大手已经被染成了难看的黑色。
不过,父亲手上的油污,在我眼中一点儿也不难看!父亲的这双手不仅为单位省下了一大笔修理费,那些凝固的油渍甚至比奖状大红花还耀眼!
就是父亲的这双大手,曾经在我面前灵巧地筑起坚固耐用的家用土暖气,曾经顺利地铺设好乔迁新房中的电路电线,也曾经熟练地修好家里的彩电,让看不成球赛火急火燎的我欢呼雀跃……
在我青涩的少年时代,父亲的大手向我一次次证明,他就是一位艺术家,生活中的艺术家。
当然,父亲的手有时也并不温柔。在他怒视我不及格的试卷时,那只手就曾经重重拍在卷子上,让我委屈自责泪如雨下;在他呵斥我耽于玩耍荒废学业时,那只手就曾经指着我的鼻子,让我惶恐不安心惊胆战。
父亲那双大手,就是我心中的灯塔,昭示我体会责任感,明白如何去保护弱小扛起重担。父亲那双大手,就是我心中的路标,指引我品味自豪感,懂得如何去适应生活应对生活。父亲的手,就是简化到极致的,父爱的提纲,男人的榜样。
前两天,父亲把他的老年乘车卡递给我,让我用手机的NFC功能为他年审。在接过卡片的一刻,我再次看到了父亲的大手。不经意间,那双手在岁月的洗涤下蜕变成了深褐色,刺目的老年斑在嶙峋的手背上星星点点。我周身一震鼻子发酸,这才领教了时光的残忍。
父亲的手不单单是引导我的灯塔和路标,也不单单是教训我时的雷霆闪电,还是一棵参天大树的年轮,承载了他几十年的风风雨雨,也承载了我的青春。
END
小编其人
小皮流流(另一网名:皮皮中尉):现为某主流媒体主任编辑,“天涯文学”签约作家,“360个人图书馆”原创达人;在本职中品味业务骨干的充实,在读书写作中聆听先哲的教诲,在陪伴妻子女儿的过程中体会最纯真的快乐。
历史推荐
每周一至周五晚20:00,咱们在“铭语铭言”不见不散。
关注公众号
鼓励支持小编吧!