钱锺书智慧“小干货”（三）“热闹”与“冷静”

（感谢“大余朗读者”冷琪提供音频）

“热闹”与“冷静”

（一）

“热闹”“冷静”这两个词很有意思。

如果我们拆开看，能发现，“闹”与“热”组合，“静”与“冷”组合；

“闹”与“静”对应于我们的听觉，“冷”与“热”对应我们的触觉。

二者一结合，就把我们的听觉与触觉互通了——这是通感。

“闹”，人多声音响，给我们的感觉是“热”；

“静”，没人没声音，给我们的感觉是“冷”。

这是一种常识，我们生活中都有这种体验。

如周末时教室里只有你一个人，“静”悄悄的，你会有“冷”的感觉；

到了广场，到处都是人，大妈们正在跳广场舞，你会有“热”的感觉。

这就是“热闹”与“冷静”这二字的隐性含义，深入人内心的细微感受。

（二）

许多诗文就着力表现这种感受。

苏轼《病中大雪数日未尝起观》诗曰：“西邻歌吹发，促席寒威挫。……人欢瓦先融，饮隽瓶屡卧。”

——歌声响起，人欢乐起来了，寒意顿减，以致瓦上的雪都先融化。瓦上雪会融吗？不会，这是夸张的说法，也即表现“闹”产生“热”的感觉。

姜夔《湖上寓居杂咏》：“游人去后无歌鼓，白水青山生晚寒。”

——游人离开，湖畔没有了歌声与鼓声，四周的静，让人感觉到山水间寒意飘起。这即“静”产生“寒”“冷”的感觉。

再如李贺《十二月乐词·三月》：“曲水飘香去不归，梨花落尽成秋苑。”王琦分析说：“梨花落尽，寂寞人踪，虽当春盛之时，却似深秋之景。”即“静”让人虽在“春盛之时”，却感“深秋之”“冷”。

（三）

这种感觉，庄子早说过。

《庄子·大师宗》说：“凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时。”

——当人内心感觉到凄然的时候，身处夏天，也会感觉到秋天般的寒意；当人内心愉悦欢喜，虽处冬天，也会有春天般的温暖；人的喜怒悲欢，与一年的四季的冷热寒暑竟有相通之处。

这有似流行歌曲《南山南》：“你在南方的艳阳里,大雪纷飞；我在北方的寒夜里,四季如春。”

“南方的艳阳里”，怎么“大雪纷飞”？“北方寒夜里”，为何“四季如春”？

庄子告诉我们：“凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时。”

这就是“冷静”“热闹”这两个词里的文化含义——它触及了心理学！

（《管锥编·全上古三代秦汉三国六朝文·八二 全三国文卷三0》）

今天我们的分享就在这里。