孙绍振:《红楼梦》的主题——男性接班人的危机(贾宝玉:从痴爱、泛爱到无爱之一)

我什么都敢讲,信口开河,都敢,但是《红楼梦》不敢乱讲。为什么?这个经典是太丰富,太精彩,太神秘,太复杂了,直到现在为止,不但我没有完全看懂,我看鲁迅啊,胡适啊,俞平伯,那些大师,还有我的老师吴组缃先生,我觉得,好多地方都没懂。

欧阳奋强饰演贾宝玉

但是,好像,好像,关起门来,在这里,可以吹一下,比他们多懂了一点。(笑声)不要笑嘛,鲁迅当年写《中国小说史略》,才四十多岁嘛,胡适当年弄《红楼梦》考证,才三十岁左右呀,可老夫今年七十有七啊,在大学里,他们还只能算是中青年教师哦。(大笑声)

老夫不但比杜甫的最高指望还多了七岁,而且比杜甫的学问大得多了,杜甫懂得黑格尔、马克思、康德、德里达、福柯吗?懂得莎士比亚的“To be or not to be that is the question”吗?杜甫读过《红楼梦》吗?杜甫会到互联网上查资料吗?(大笑、鼓掌声)都没有。

有人可能觉得我太狂妄了,我可以坦率地告白,我狂而不妄。(大笑声)

读《红楼梦》啊,就是对自己智慧的考验。小人物要有排除大师们误读的气魄,就要有独立的、从直觉、初感直接形成观点,构成逻辑系统,这是严峻的考验。我向来是认为自己这方面有点优势的(笑声)。

赵成伟绘贾宝玉

最近又陆陆续续又钻研一番。信心反而好像又有点不足了,有点心虚了。(笑声)怎么搞的,这个曹雪芹生在18世纪,他那么聪明,照鲁迅先生的进化论,应该一代胜过一代么,现在好像应了九斤老太所说的一代不如一代了。但是我还是想通过讲座来磨炼我的智慧。

歌德说过,说不尽的莎士比亚,我们也是说不尽的《红楼梦》。这说明什么问题呢?作为经典文本,它是民族智慧的、情感的、哲学的、生命体验和艺术表现的结晶,积淀着整个民族文化心灵的精华。

解读经典文本是民族智慧的历史的祭坛,每一个时代的人都把自己最高的智慧奉献到这个祭坛上。当然,也免不了泥沙俱下,鱼龙混杂,出现大量废话、蠢话。

我非常不耐烦某些研究《红楼梦》的文章。怎么搞的?本来很简单的事情讲的很复杂,本来很复杂的事情讲的很简单,一辈子吃《红楼梦》的饭,越吃头脑越昏了。

但是毕竟江山代有才人出,我虽不是才人,可还是敢于在这个学术祭坛上燃烧一下,愚者千虑,必有一得,可能比有些蠢话还好一点。其中也许有些智慧的光彩,让你们一辈子忘不了(笑声),当然,这是不是胡吹,事实如何,要等你们的头发像我一样发出银光才有结论。

釉上彩林黛玉与贾宝玉

鲁迅曾经讲过一句很有名的话,一部《红楼梦》,不同读者看到的东西是不同的。他说,经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵。才子和佳人呀。缠绵悱恻嘛。革命家看到排满,流言家看到宫闱秘事。

他讲的是所谓索隐派,里面都有一些稀奇古怪的东西,特别是康熙皇帝跟董小宛的恋爱故事。今天就不去浪费时间了。

五四新文化运动以后,胡适,俞平伯这些红学的人说,作者是把真事隐去以假事,以虚构写他的自传。

到了五十年代呢,主流意识形态是阶级斗争推动社会发展。用阶级斗争的观点来来解释《红楼梦》,结果就把《红楼梦》说成是意识形态的斗争。李希凡、蓝翎,写了批评俞平伯的文章,引发了批判胡适思想的运动。

李希凡他们说贾宝玉是中国资本主义萌芽时期新生力量的代表,其核心乃民主平等观念的萌芽。毛泽东干脆说,《红楼梦》就是姓贾的,姓薛的,姓史的,姓王的四大家族兴衰败落的历史。阶级斗争,有好多条人命啊。

越剧《红楼梦》剧照

最近我看到台湾的叫杜鹏程教授,总结说《红楼梦》有人认为是毁僧谤道的小说,里面的僧道都是比较愚昧的。空空道人那,渺渺大士啊,信道的贾敬啊,一直炼丹,炼丹就是炼毒,把自己毒死了。还有赵姨娘做的那个迷信活动,诅咒贾宝玉和王熙凤,让他们发疯了,都是对道教迷信活动的批判。

我做大学生的时候,看到郭沫若的文章,其实不是发疯。郭沫若是学医出身的,他根据症状,断定是得了猩红热。(笑声)有的说是崇仰儒家的,还有说崇仰佛教的。

最近,有一位女教授突发奇想,说《红楼梦》的主题是女权主义。殊不知女权主义是二十世纪中叶兴起在欧美的政治运动。

作为文化思想应该是女性主义(femalism),这位女教授大概是想让林黛玉在死了二百多年后复活,去华盛顿领导游行,高呼“打倒贾政”的口号吧。(大笑声)

邮票《贾宝玉神游太虚镜》

对这些五花八门的学说,如果很系统地一一介绍,你们肯定会感到烦死了。(笑声)

这么多说法,令人莫衷一是,真是一千个读者有一千个哈姆雷特。那么孙绍振看到什么呢,我是用带电的目光,高贵地透视了一番(笑声),看到了封建大家族的接班人的危机。人的危机,人的精神的危机,人的生命力的危机,人的能耐的危机,尤其是男人,男性接班人的危机。

这种看法,我是全国第一个。(大笑声)也是世界第一个(大笑声,掌声)谁说中国缺少世界第一呢?鄙人可能就是一个。(大笑声)

银币《宝黛读书图》

这个大家族的祖上功勋盖世,是战场上血拼出来的,才有宁国公和荣国公两府,水字辈,宁公演,荣公源。第二代是代字辈,荣国府是贾代善,也就是贾母的丈夫。

第三代则是“文”字辈。老大是贾赦,还可以承袭他祖父的勋爵。贾赦的弟弟,贾宝玉的爸爸贾政,就不能够承袭了,照理应该是去科举考试,去考一个官,是吧?这有难度,皇帝同情,就赏了他一个“主事”,后来升任到“员外郎”,属于正员以外官员。可能是有职务,没有编制。是不是?我没有把握。

宁国府那边呢,到了第三代是贾敬,成天在庙里修道,妄求长生不老,不管事。

第四代乃是“玉”字辈的,宁国府那边是贾珍,辈分和贾宝玉是一样的,贾珍吃喝玩乐,寻花问柳,在《红楼梦》的原稿里,跟他的儿媳妇,贾蓉的老婆秦可卿通奸,这是乱伦嘛,被发现了,秦可卿上吊死了,回目上叫“秦可卿淫丧天香楼”,后来删节了(《红楼梦》靖藏本回前总评,参阅朱玄编《红楼梦资料汇编》,南开大学出版社,2001年版,第233页)。这真是腐烂得可以了。

第四代是草字头辈的,贾珍的儿子贾蓉,弄了个尤二姐、尤三姐,父子两个一起鬼混。整个贾家的男人一代一代的垮下去。既没有道德,又没能耐,更没有责任感。

清寿山石雕贾宝玉、林黛玉共读西厢摆件

贾家两府,烂得最严重的是宁国府,这是曹雪芹说明了的:“箕裘颓堕皆从敬”,“敬”就是贾敬。“家事消亡首罪宁”,“宁”就是宁国府。

宁国府在腐烂之中,没有一个人感到这危机。而荣国府却稍有不同,贾政有危机感,他还想振兴祖业。曹雪芹给贾政命名的谐音是假正经,可能太苛刻了,其实我觉得不是假正经,真有点正经的,比较正统就是了。

贾政有严重的危机感,主要是接班人的危机。长房贾赦的儿子贾琏,就是王熙凤的丈夫,浪荡的淫棍,没什么当官作宰、治家的能耐。唯一的希望就是稍微正经一点的贾宝玉。他不能世袭爵位了,只能通过科举考试。

不过光是考秀才也是很有淘汰率的。贾政拿钱给他捐了一个,让他直接参加举人的考试。在贾宝玉梦游太虚幻境之时,作者借警幻仙子的口转述宁荣二公在天之灵所嘱:

吾家自国朝定鼎以来,功名奕世,宝贵传流,虽历百年,奈运终数尽,不可挽回。子孙虽多,竟无一个可以继业者。惟嫡孙宝玉一人,秉性乖张,生情怪谲,虽聪明灵慧,略可望((清)曹雪芹、高鹗《红楼梦》上,俞平伯校,启功注,人民文学出版社,第56页)。

男性后生都没什么希望了,就是贾宝玉比较有希望,希望你警告他一下,不要沉湎于女色,好好的承担起责任,振兴家业。这个唯一像样的男性,在第二回,冷子兴说他“其聪明乖觉处,百个不及他一个”,但是,不愿意读八股文参加考试。认为那些考试的人都是“禄蠹”,禄就是俸禄,就是拿官方工资,蠹就是蛀虫。

桑田剪纸贾宝玉

贾府接班人不仅是品行的危机啊,而且是能耐的、运用权力的危机。譬如说,秦可卿死了,做丧事要有很大的排场,要安排几百个人的分工。整个宁国府,居然没一个男人具有管理的能耐。

在这边荣国府,本来应该是贾琏去管事的,但是,这个家伙完全是个二流子,那怎么办?只好把王熙凤请过去,说明什么呢?男性接班人的精神的危机,能力危机,生命力的危机。那么多男性还不如一个文盲女人会运用权力。

这在封建社会叫什么呢,叫牝鸡司晨,牝鸡是母鸡,司晨就是打明,本来这是公鸡的职责,可男鸡的品种退化了,只好让女鸡承担。我声明一下,牝鸡司晨,是两三百年前的事,没有性别歧视的意思,请女同学不要误解(笑声)。

徐世昆绘贾宝玉、林黛玉

曹雪芹大笔浓墨地展开潜在的双重矛盾,第一,非常豪华的丧礼,却没有任何一个男人,能具有掌控这样繁重事务的能耐。第二,虽然这么豪华,但是,经济上早就入不敷出了。也就是所谓“内囊”上早就空虚起来了。

“百足之虫,死而不僵”,虽然历年都是亏空,寅吃卯粮,可排场不能不照旧,稍有减省,面子上就过不去。危机的严重性在于,从经济到人才都没有未来,但是,谁也不在乎,谁也没有危机感,就是王熙凤有弄权的智慧,也只能照这个惯性向崩溃的深渊滑下去。

这种向深渊下滑的危机,却是在表面上最奢华、最辉煌、最光彩的时刻发展到最严重。在这“忽剌剌大厦将倾”之时,却来了个贾妃省亲造大观园的盛举。前后花了大约五六万两银子。

这是多少钱?让你们感觉一下吧,刘姥姥进大观园,人们捉弄他,让他吃鸽子蛋,但给她银筷子,刘姥姥一夹就掉到地上,她要去捡,马上就有下面的人处理掉了。刘姥姥得知一个鸽子蛋值一两银子,一个菜20多个,刘姥姥感叹了:20多两银子,够我们庄户人家过一年的了。

王百战绘《宝黛共读》

那么,贾家的经济一年的收入是多少呢,第八十八回,管家的周瑞讲,“奴才在这里经管地租庄子银钱出入,每年也有三五十万来往”。((清)曹雪芹、高鹗《红楼梦》下,俞平伯校,启功注,人民文学出版社,第980页)

平时动不动就是200两300两的花,光是让贾芸种花,就200两,小尼姑,原来放在大观园里,元春省亲完毕,送回庵里去,又200两,到于宫里太监来“借”,动不动上千两的花。

经济危机越来越严重,谁都不关心,不担心,就这么醉生梦死。贾政是掌管这荣国府家族的家长,也稀里糊涂,第一百零六回,等到抄家事发,“管总的家人将近来支用簿子呈上。贾政看时,所入不敷所出,又加连年宫里花用,帐上有在外浮借的也不少。再查东省地租,近年所交不及祖上一半,如今用度比祖上更加十倍。

贾政不看则已,看了急得跺脚道:‘这了不得!我打量虽是琏儿管事,在家自有把持,岂知好几年头里已就寅年用了卯年的,还是这样装好看,竟把世职俸禄当作不打紧的事情,为什么不败呢’”( (清)曹雪芹、高鹗《红楼梦》下,俞平伯校,启功注,人民文学出版社,第1156页)。

台湾邮票《宝玉游园》

寅吃卯粮,这个时辰把下个时辰的钱吃掉了,这个月把下个月的收入吃掉了,今年把明年的花掉了。这有点像这个美国人那个信用卡,这个月把下个月的工资花掉了,但是,人家是有下个月的收入来保证信用的,你一连几个月收入抵不上,你的信用卡就作废了。

贾政说,到这种情况下,还不把国家的俸禄当一回事,意思就是贾宝玉都不想做官,这个钱哪里来呢,怎么来挽救这个经济危机呢,所以说,《红楼梦》的第一个高潮,就是贾宝玉挨揍,贾宝玉跟金钏儿开玩笑,其实没多大事,金钏儿被赶走,自杀了,又加上宝玉在外面和一个戏子交往,弄得比贾府还有权势的派人来兴师问罪。

贾政郁积已久,就下狠心把贾宝玉往死里揍,打得躺在那不能起床了。为什么那么狠,那么毒?接班人危机!唯一的有希望的人,他不想高考,他没有光宗耀祖的责任心,这个家族没有未来了,完蛋了。

孙温绘贾宝玉初会林黛玉

贾宝玉和贾政的矛盾,在于贾宝玉既没有危机感,也没有责任感,厌恶八股文,不走仕途经济之道。经济的意思是经国济世,所以蒋介石的儿子才叫做经国呀。经国济世,是男性接班人的天职,而他厌恶男人,专门在女孩子堆里混。

他对女孩子的评价,可能是全世界最高的,直到现在还没有人超过。西方骑士文学,最基本的精神是忠于王室,为女性去牺牲,但是还没有贾宝玉这样,对女性作绝对化地赞美。他最著名的话,就是,女人是水做的,男人是泥做的,看见女人呢,就觉得整个眼目清凉,看见男人就是感到污浊。(第二回)

不过有一个条件,就是结婚之前,结了婚就坏了,光辉就没有了。他觉得在女孩子堆里,在大观园里边,最自由,最幸福,最快乐,最干净,离开了大观园,就感到恶浊不堪。

昆曲《红楼梦》翁佳慧饰演贾宝玉

贾宝玉在大观园女儿国里,拒绝去沾染禄蠹,就摆脱了经世济国的压力,获得了自由,但是从根本上说,他这样一来,就失去女儿国的经济基础,女儿国就要崩溃。

但是,他之所以能做女儿国的君王,这是因为,他的先人,他的父亲在做禄蠹,承担着经世济国的事业。

(0)

相关推荐