纪德君：欲寄相思意，巧托丝竹声（读稗琐话六）
喜欢读金庸武侠小说的人，都知道金大侠绝对是描写爱情的一流高手。他写爱情，不仅很善于从中国古典诗词中汲取艺术灵感，还擅长运用动人心弦的音乐来引发、渲染那种灵犀相通、难以言传的美妙爱情。请看《飞狐外传》中一段爱情描写：
忽听得箫声幽咽，从花丛外传出。马春花正自难受，这箫声却如有人在柔声相慰，细语倾诉，听了又觉伤心，又是欢喜，不由得就像喝醉了酒一般迷迷糊糊。她听了一阵，越听越是出神，站起身来向花丛外走出，只见海棠树下坐着一个蓝衫男子，手持玉箫吹奏，手白如玉……马春花红着脸儿，慢慢走近，但听箫声缠绵婉转，一声声都是情话，禁不得心神荡漾。马春花随手从身旁玫瑰丛上摘下朵花儿，放在鼻边嗅了嗅……她用温柔的脸色望着那个贵公子，她不想问他是什么人，不想知道他叫自己过去干什么，只觉得站在他面前是说不出的快乐，只要和他亲近一会，也是好的。……他脸上的神情显现了温柔的恋慕，他的眼色吐露了热切的情意，用不到说一句话，却胜于千言万语的轻怜密爱，千言万语的山盟海誓。福公子搁下了玉箫，伸出手去搂她的纤腰，马春花娇羞地避开了。第二次只微微让了一让。但当他第三次伸手过去时，她已陶醉在他身上散发出来的男子气息之中。夕阳将玫瑰花的枝叶照得撒在地上，变成长长的一条条影子。在花影旁边，一对青年男女的影子渐渐偎倚在一起，终于不再分得出是他的还是她的影子。
夕阳昏黄，玫瑰花香，本来就容易撩逗情思，惹人惆怅，更何况又有一个风神秀雅的美男子，别有用心地用婉转的箫声，绵绵不绝地传递着旖旎的恋情呢？这就难怪涉世未深、情窦初开的少女马春花，不知不觉中就被福康安的箫声所诱，任他软玉温香抱满怀了。
美妙动听的音乐在这里无疑充当了诱使爱情发生的最佳媒介。那么，这样的描写符合人的情爱心理吗？保加利亚戏剧家、小说家瓦西列夫在其饮誉世界的著作《情爱论》中指出，音乐能产生一种下意识的自发力量，诱使人摆脱理性和道德的和谐；欣赏音乐，无异于品尝一枚禁果，因为它能刺激人的“不可遏制的欲望”、情欲的兴奋，散布“诱惑的挑唆”，从而为人们尝试罪恶的甜头开辟道路。这就揭示了音乐堪为情媒的心理生理基础。笔者没有看过瓦西列夫的小说，也不知他是否在小说中如此描写过音乐的魔力。不过，外国小说中写到音乐与爱情的动人片段，却并不鲜见。例如，哈代的《德伯家的苔丝》写苔丝在黄昏晚风中听到安吉尔·克莱弹奏竖琴时，就不知不觉陷入了一种忘却时空的惝恍迷离的状态之中：
苔丝当时听来，竟象着迷的小鸟一般，只是舍不得离开，她反倒朝着奏乐的人那儿慢慢走去……旧竖琴尖细的音调抑扬顿挫，她也跟着它起伏澎湃。和谐的琴声，象清风一般，沁入她的心脾，叫她眼里流泪。飘扬的花粉，好象就是曲调变成、目所能睹的东西。花园的湿气，好象就是花园受了感动而啼泣。夜色虽然就要来临，那气味难闻的丛芜开的花儿，却都放出光彩，仿佛聚精会神，不肯睡去。颜色的波浪和声音的波浪，也融合在一起。
“幽怨凄婉”的琴声，拂过苔丝的心湖，激荡起了“起伏澎湃”的爱情浪花，使她情不自禁地潸然泪下，而对克莱的朦胧而又浪漫的倾慕也由此变得更强烈了。又如川端康成的《雪国》，写艺妓驹子心恋岛村，于是就借弹奏三弦来传递内心的情感。岛村听了不由自主地“为一种虔诚的感情所打动，为一颗悔恨之心所涤荡，他瘫在那里，感到惬意，任凭驹子拨动的力，将他冲来荡去，载沉载浮……直到《劝进帐》一曲终了，岛村才松了口气。心想，唉，这个女人竟迷恋上我了……”；“弹到第三支曲子《都鸟》时，也许是曲调本身柔婉缠绵”，岛村“只觉得一片温馨平和。他凝视着驹子的面庞，深感一种体肤之间相亲相近的况味。”驹子的弹奏成功地触发了岛村内心的波澜，使心与心之间产生了奇妙的共鸣。
至于中国古代的小说戏曲中也不时可见描写音乐与爱情的精彩片段。如宋元话本《风月斋仙亭》，即写司马相如对卓文君一见钟情，为了试探、打动文君，就于风清月白之夜弹了一曲《凤求凰》，以传递对文君的热烈恋慕之情，文君听后不由地意醉神痴，于是便在琴声的召唤下，忘却了女性的娇羞，大胆地投到司马相如的怀抱，与他夤夜私奔而去。
王实甫的杂剧《西厢记》写张生在老夫人赖婚之后“智竭思穷”，几乎要寻死上吊，这时热心的红娘为他献计，让他在花前月下操琴，向莺莺倾吐衷曲。张生也弹了一曲《凤求凰》，并自叹：“昔日司马相如得此曲成事，我虽不及相如，愿小姐有文君之意。”也就是希望莺莺听琴会意后，也能效法卓文君，与他私下里幽会定情。莺莺听后，果然心旌摇荡，情不能已，很快便与张生幽期密约，成就了好事。
冯梦龙编撰的《喻世明言》卷四《闲云庵阮三偿冤债》，写秀才阮华与陈玉兰的钟情幽会，也是以音乐作为媒介的。只不过阮华吹的是一支玉箫，箫声清圆悠扬，音韵清奇，让玉兰小姐听后“一时间春心摇动”，萌生了“窥玉”之意，“便将手上一个金镶宝石戒指，褪将下来”，叫丫鬟碧云送与阮华，约他前来幽会。《龙图公案》第五十四回中的秀才潘用中也是用悠远清婉的笛声，引得邻女孙丽娘心旌摇荡，主动投怀送抱的。至于明末清初的才子佳人小说、戏曲，写到以音乐为媒的，就更是不胜枚举了。
为什么音乐会有如此难以抗拒的“魔力”呢？前文已说过，这是有一定的心理生理依据的，当然也不免有艺术夸张的成分。不过，如果把这样的故事放在我国古代的礼教文化氛围中去体会，那么就会觉得其发生也并非没有可能。在“男不言内，女不言外”、“男女授受不亲”的封建时代，青年男女之间被人为地筑下了一道道有形的、无形的“墙壁”。有了这些“墙壁”，异性之间的情感交流就受到了很大的限制。要想突破这种限制，就不得不采取一些特殊的手段，比如弹琴、吹箫等。因为美妙的乐声可以穿越具体的时空，往往具有动人心弦的魅力。它能以音调、节奏和旋律的完美结合，把诸如忧伤、缠绵、痴迷、执著、激动、狂热、欢悦等丰富复杂的思想感情，源源不断地注入听者的心灵，使其不由自主地为之动情和陶醉，从而与对方产生强烈的精神共鸣。此外，它还很善于维妙维肖地摹传事物的声音，借助于摹声来传达感情，以便使听者感受更为深切。如崔莺莺听了张生的琴曲，就不由地浮想联翩：“其声壮，似铁骑刀枪冗冗；其声幽，似落花流水溶溶；其声高，似风清月朗鹤唳空；其声低，似听儿女语，小窗中喁喁。”于是，也就在这聆声会意当中，莺莺与张生再次发生了强烈的心灵感应：“他那里思不穷，我这里意已通，娇鸾雏凤失雌雄；他曲未终，我意已浓，争奈伯劳飞燕各西东，尽在不言中。”当然，要达到这种“尽在不言中”的心灵感应，也不是那么容易的，它需要男方善弹，女方会听，双方都对爱情有一种较强的心理期待，并且彼此之间已有了一定的了解，这样感应才易于发生。如卓文君在听琴之前，就已对俊雅风流的司马相如产生了爱慕之情，并有了自托终身的意愿；而相如亦慕文君聪慧貌美，通晓音律，故而才借助琴声以传情思的。莺莺与张生，就更不用说了。陈玉兰呢，虽未曾与阮华见过面，但早就听说阮华曾被点报过驸马，觉得他“才貌必然出众”，已有恋慕之心；而阮华则知玉兰为太尉千金，有如花似月之貌，自然也有歆羡之情。若不然，双方似也难仅靠箫声，就很快达到“心有灵犀一点通”的境地。
除此而外，借助音乐来交流感情，往往还需要有一个幽谧、朦胧，且又不乏神秘、梦幻色彩的环境氛围。这样，静寞幽美的黄昏、月白风清的夜晚、人迹罕至的后花园等，也就成了痴情男女们借助于音乐抒发情思的最佳时空。因为黄昏夕照、月白风清极容易引发闺中之思、好逑之念，而后花园又隔绝了红尘的纷扰，所以在这样的时空情境里，两颗渴望爱情的心灵，就可以轻易摆脱森严的礼教与道德意识的羁绊，获得一种“久在樊笼里，复得返自然”的自由和舒展，从而得以随心所欲地感应爱的信息，领尝爱的冲动。因此，在男女双方已有了一些悦慕之情，而适宜于爱情滋生的特殊时空亦已具备的情况下，美妙的音乐很容易发挥其神奇的诱引力，使两颗期待爱情的心灵不知不觉地靠近、接触，直至碰撞出绚烂的火花。可见，音乐在人类的爱情生活中的确具有一种不可预测的“魔力”啊！
本文经作者授权独家发布，转载请注明出处。