大宋神仙刘秀才。
书生不愿黄金印,十万提兵去战场。只欲稼轩一题品,春风侠骨死犹香。——刘过《呈辛稼轩》
嘉泰三年的某天,浙东安抚使辛弃疾在家请朋友喝酒。
他是个爱热闹的人,喜欢和朋友们在一起。有很多人仰慕他的文名和豪气,来拜会他,希望能和他结交。但他已不愿再费神应付陌生的客人了。
这世上让他失望的人实在太多了。
和朋友们酒喝到一半,他听见有人在门口吵闹。叫来看门人一问,是个叫刘过的落魄书生不听劝阻,非要进来。
辛弃疾很不高兴。他记得这个人前几天来过,他没有接待。现在又这样喧哗,真是不知好歹。
在座的朱熹和张栻说:“这个刘过据说是个豪杰,诗写得不错,不如叫他进来聊聊。”
辛弃疾不好拂了朋友的面子,冷着脸让刘过进来。
进来的是个中年文人,见了辛弃疾只是一揖,没有下拜。
辛弃疾问他:“会作诗吗?”
刘过说:“会。”
辛弃疾遂指席上一道羊腰肾羹,命他以此为题,吟诗一首。
刘过说天太冷,请求先喝一杯酒。喝时手颤,余酒流入怀中。喝罢请辛弃疾限韵,辛弃疾有意要使他难堪,即以“流”字为韵。
刘过当即吟道:“拔毫已付管城子,烂首曾封关内侯。死后不知身外物,也随樽酒伴风流。”
辛弃疾大喜,立即邀刘过入席,自此结为莫逆之交。
这年刘过五十岁。
斗酒彘肩,风雨渡江,岂不快哉!被香山居士,约林和靖,与坡仙老,驾勒吾回。坡谓西湖,正如西子,浓抹淡妆临镜台。二公者,皆掉头不顾,只管衔杯。白云天竺去来,图画里、峥嵘楼观开。爱东西双涧,纵横水绕;两峰南北,高下云堆。逋曰不然,暗香浮动,争似孤山先探梅。须晴去,访稼轩未晚,且此徘徊。
——刘过《沁园春》
如果通过正常的方式,刘过是很难和辛弃疾交上朋友的。
他家境贫寒,“家徒壁立,无担石储”,虽然饱读诗书,却屡试不第。没有钱又没有前途,却还不肯安分守己。游历京师时因和他人争斗闹到官府,差点挨了打。听说他名声的人替他向主事官员说情:“刘过平生出格的事不止这一件,让别人去和他纠缠不清吧。”这才获释。
这样一个落魄而爱闯祸的人,自然是很不讨人喜欢的。
而他毫不在乎别人的眼光,总是做出些惊世骇俗的事来。
绍熙五年,太上皇孝宗病重,在位的光宗照例应当前去问病。但光宗患有精神疾病,偏执猜忌,不肯去看望父亲,导致两宫失和。
俗话说“清官难断家务事”,何况天家之事,就是宰相也难以措手。
刘过不知从哪里知道了这件事,伏阙上书,请光宗侍病,以安朝野之心。
一介布衣敢管两任皇帝的家务事,真是胆大包天。
刘过并不觉得这些事与自己无关。朝廷是大宋的朝廷,他是大宋的子民,那么有关大宋的一切事情,他都有权向朝廷提出意见。
堂上谋臣尊俎,边头将士干戈。天时地利与人和,“燕可伐欤?”曰:“可”。今日楼台鼎鼐,明年带砺山河。大家齐唱《大风歌》,不日四方来贺。——刘过《西江月》
南宋 马远 华灯侍宴图局部
他渴望建功立业,重整河山,但朝廷不给他这样的机会。“四举无成,十年不调”,他半生只能漂泊在江湖间,做一个被人侧目的狂士。
多年的漫游生涯养成了他今朝有酒今朝醉的习惯,尽管“无家可归,但落魄于江湖之上”,然而只要有点收入,他就“横用黄金,雄吞酒海”,颇有点当年李白“千金散尽还复来”的豪情。他没有固定的经济来源,往往在短暂的挥霍之后陷入十分艰难的处境,只能依靠朋友的接济。
和辛弃疾盘桓数日后,他母亲生了病,写信叫他回去,他却连像样的行李都没有。临走前辛弃疾请他喝酒,二人微服登上一座酒楼,酒楼上已有个都吏正在奏乐饮酒,不可一世,看到这两个不速之客打扰了他的酒兴,命左右把他们赶开。辛弃疾回去一查,发现此人贪赃枉法,横行乡里,于是找了个由头要处分他。都吏无法,找到刘过,献上五千缗钱请他说情,刘过一五一十都告诉了辛弃疾。辛弃疾闻言笑道:“还不够。”都吏又献上五千缗,这才免于流放。辛弃疾给刘过买了条船,把一万缗钱交给他说:“快回去吧,别像以前那样挥霍了。”
辛弃疾堪称神仙朋友,但也无法让刘过完成他的梦想。
刘过一度以为,韩侂胄可以帮助他完成梦想。
开禧二年,宰相韩侂胄出兵北伐,意图恢复中原。
南宋的偏安一隅,一直是朝野内外最大的心病。没有哪一个王朝不想一统天下,对南宋而言,还多了一层靖康之耻的污点需要洗刷。因此韩侂胄一发出北伐的号令,顿时激起了整个长江以南的热情。
南宋 马远 踏歌图局部
刘过的热情尤其强烈。
他立刻投笔从戎,入陈孝庆军中,赶往抗金的第一线。蹉跎半生之后,这个落魄江湖的狂士终于找到了自己的价值。
今上聪明过尧汤,师王忠纯如魏王。君上戮力殄分虏,六月戈甲飞冰霜。泗州已复汉正朔,议饰初庙修洛阳,草茅蝼蚁百无用,山林岂复中原梦。敬须洗眼候河清,读公浯水中兴颂。——刘过《呈陈总领》
他无限渴望着国家的统一,更渴望着自己能在这统一大业中尽一份力量。他已经年过半百,想要建功立业,这是唯一的机会了。
但他的梦想并没有实现。
韩侂胄北伐,在军事上的准备严重不足。朝中官员各怀私心,浩浩荡荡的北伐军队实际上是一盘散沙。随着金兵转守为攻,这次冒险很快以丧权辱国的“嘉定和议”告终。
刘过在北伐失败后离开了军队。他五十三岁了,依然一无所有。
开禧二年,刘过在昆山病逝。几个友人凑钱买了坟地,才得以入土为安。
不过谁在乎呢,他终究是那个大宋神仙刘秀才。
芦叶满汀洲,寒沙带浅流。二十年重过南楼。柳下系船犹未稳,能几日,又中秋。黄鹤断矶头,故人今在否?旧江山浑是新愁。欲买桂花同载酒,终不似,少年游。——刘过《唐多令》
作者:殊春
本文为菊斋原创文章。欢迎个人扩散、转发,公号转载请联系我们开白授权。