王厚祥：狂草为什么难写？
- 艺术家简介 -
王厚祥，号稷山，1963年生于河北省大城县。现为中国书法家协会理事、草书委员会委员，中国国家画院研究员，河北省书协主席助理，主席团委员兼草书委员会主任，国书会执行会长，北京书画艺术院副院长，中国国家画院沈鹏工作室助教，清华美院客座专家。
▼
- 作品欣赏 -
↑
《杨万里 · 和罗巨济山居十咏》
13cmx219cm 纸本 2017年
。秀溪何处好？腊尾与春初。
。山色梅边净，人家竹里居。
。先生来得得，一笑意舒舒。
。归路无灯火，冰轮挂岭隅。
← 左右划动浏览大图 →
↑
《杨万里 · 登南州奇观》
33cmx167cm 纸本 2017年
。梅边楼阁海边山，银竹初收霁日寒。
。看著南州奇观了，人间山水不须看。
← 左右划动浏览大图 →
↑
《杨万里 · 晨炊浦村》
24cmx193cm 纸本 2017年
。水出何村尾，桥横乱筱丛。
。隔溪三四屋，对面一双峰。
。过午非常暖，疑他不是冬。
。疏梅照清浅，作意为谁容？
我理解的狂草
王厚祥
《草诀百韵歌》里第一句就是“草圣最为难，龙蛇竞笔端”。这里的“草圣”指的就是狂草。狂草为什么难？因为写好狂草比写好其它书体向我们提出了更高的要求。
>法度严谨
这是写好狂草的基础。狂草取法不规范，写得再潇洒再绚丽都是没有意义的。常见很多展出的草书作品，第一眼感觉很好，气势雄壮，节奏鲜明，很有感染力，但近观细看，基本的草法都问题多多。草法是什么？就是汉字草书的书写方法，草法有问题，就等于字没有写对。
草书的严谨性还有一个重要内容是它的字法问题。对于草书来讲，草法是把字写对，字法是把字写美。如同人物摄影，高明的摄影师总是懂得找到每一个人最美的那个角度。字怎样才能写美，这是一个复杂的问题，因为它涉及艺术审美的方方面面。但具体到构字上，主要涉及这样几个方面：
一是字形，即字的形状。它包括两个内容：一个是外部造型。另一个是字的内部结构，笔画之间、构字部件之间的位置和大小关系。
二是字势，即一个字大的形势，怎样的角度放置，怎样的方向趋势。字势在行草书中表现尤为重要，字势因笔势而生，行草书的动感正是由这些流动的线和不断变化的形构成的。
三是字理。这又是一个比较复杂的问题。汉字构成有“六书”之说，来源于自然万象，人情事理，这是一个方面。还有关于民族审美取向的问题，即中华民族千百年来在文字上形成的共性的审美观念和书写习惯。第三个方面是点画和结构演变的延续性，一个字篆、隶、楷、行的形状与草书会有一定的关联，点画演变到草书时，也必然保留着其原始形态的不同，比如横向两个点简成了一个线条，一个横画也简成了一条线，这两条线不应该是一样的。
法度的另一点是笔法。笔法精熟才能实现表现上的高度准确，有了高度准确的表现才达到了线条的干净纯净，再看现代的作品，用笔随意，线质粗糙，其精美程度大打折扣。笔法精到是书法作品精到最基本和最直接的标志，笔法不精，再好的字形字法上也是粗头乱服。
>气韵生动
沈鹏先生常讲“进入狂草”。胡抗美老师第一次看到我的字鼓励我说，你的字是进入了草书的。两位老师讲的都是一个问题，即写草书要有草书的感觉。它与楷书的平和淡定和行书的悠游从容都是有着本质不同的。草书是激昂的、是潇洒的、是浪漫的。我把草书的感觉概括成两种状态：
一是奔腾状态。狂草也是一种奔腾状态。怎样才能奔腾？首先需要速度，需要较快的速度。这就解决了一个关于关于草书争论不休的话题，就是草书要不要快速书写的问题。草书特别是狂草一定要快速书写，没有快速就不能奔腾，不能奔腾何为草情草意，如何进入狂草？草书的灵魂是神采，没有快速书写，神采也势必暗淡。当然，狂草的快速也是有节制的，有节奏的。
其次奔腾需要昂扬的精神。奔腾是什么样的状态？它是生命最昂扬的状态。它反映的是生命最鲜活最积极向上的一面。这就是古人写字为什么那样讲究“五乖五合”，为什么狂草家多与酒结缘。狂草的创作与其它书体相比更需要一种状态，更需要书家有着强烈的创作欲望和热情。卷曲萎缩不是奔腾的马，低垂无力也不是舞动的线。狂草的气韵应该是昂扬的、壮阔的，结体应该是打开的、舒朗的、丰满的；狂草的线应该是舒展而富有弹性的。
另一种是感性状态。徐复观认为庄子的道代表了中国的艺术精神。而“庄子思想的出发点及其归宿点，是由老子想求得精神的安定，发展而为要求得到精神的自由解放，以建立精神自由的王国。”庄子把这种精神的自由解放以一个“游”字加以象征。狂草即是这种状态。平时的技法、理智已化为一种下意识，在狂草的创作过程中，作者已处于一种忘我、无我的状态，完全沉浸在一种自娱的艺术游戏之中，心中没有了法度规范，没有了形式内容，只有一种表现欲，和表现欲实现中的悠游的感觉。
>品格高尚
狂草之狂不是狂野，不是狂怪，不是狂妄，更不是疯狂。而是一种高层面的浪漫、潇洒、豪迈、雅逸。是一种心灵上的豁畅、思想上的通达。如果把狂草的学习创作也看做一种玩的话，那么他玩的就是一种高品位。作为高品位的艺术品，一个至关重要的规定性就是要脱俗。书法怎样脱俗？有两点必须做好：
首先要解决写什么字的问题。学什么贴，写什么字直接关系一个书家作品的品味。学书之初老师就告诉我们起手要高，选哪个帖，临哪个帖，攻哪个帖，十年下来，其结果是不一样的。
此外，坚持写高品味的字，还有两点需要很好地把握：一是创新，我们不反对创新，但创新也要很好地把握，不然原来写晋唐经典提升的品味会很快丧失。在书法的学习中，对古人的东西没有很深入的研究，“旧”的不知，何谓之新？也许我们所谓的“新”，早已是古人玩剩下的把戏，甚至古人早已用实践证明了那是一个迷人的死胡同。二是个性。我们的风格个性可以因时代而不同，可以因个人性情好恶而各异，但这个共性的基础不能丢。
第二点要解决好作什么人的问题。狂草书家要作一个什么样的人？高尚、脱俗应该成为我们终身奋斗的目标。什么思想写什么字。很多有经验的前辈告诉我们，做书家不能光写字，还要多读书。通过读书我们可以开阔思想，增长知识，提高认识水平。
还有增长见识，古人讲“读万卷书，行万里路。”读了万卷书，为什么还要行万里路呢？画家的成功讲究两点，一是临透了画谱，二是参透了自然。书家其实也是如此，特别是狂草书家，写的是大气象，大胸怀，表现的是无尽的变化，比的是四溢的才情。你可以没有走遍祖国的名山大川，但不可以缺少大自然的滋养。实验室里的婴儿做不了狂草的书家。狂草是多情的，同时又是丰富和深刻的。
第三点是养身心。“魏晋风度”开始是针对人物来讲的。魏晋仕子非常注重举止风度和道德修养。晋人尚“清”，清高出尘。之后的书家也莫不如此，唐人高适曾有诗赠张旭“世上漫相识，此翁殊不然。兴来书自圣，醉后语尤颠。白发老闲事，青云在目前。床头一壶酒，能更几回眠。”从中就生动地记叙了张旭不同俗响的风度和超凡的心境。
← 左右划动浏览大图 →
↑
《杨万里 池亭双树梅花》
33cmx201cm 纸本 2017年
。开尽梅花半欲残，两株晴雪作双寒。
。团栾遶树元无见，只合池亭隔水看。
← 左右划动浏览大图 →
↑
《杨万里 梅花诗一首》
16cmx141cm 纸本 2017年
。冰壶底里步金沙，真到林逋处士家。
。未辨寒泉荐秋菊，且将瘦句了梅花。
← 左右划动浏览大图 →
↑
《杨万里 梅花诗一首》
47cmx75cm 纸本 2017年
。略略烟痕草许低，初初雨影伞先知。
。溪回谷转愁无路，忽有梅花一两枝。
王厚祥访谈录
你研究过，就知道这个路走不通
草书的性格与情怀是天生的
真正好的作品就是这样没有设计，没有提前的设计，然后就这样很随意地写下来。有时候草书为什么跟酒有关系？因为人喝了酒之后，把技法的东西、规范的东西都忘掉了，没有了设计全部靠下意识，然后去写一种精神、一种思想、一种感情。但有一点就是真正喝了酒能写好字的书法家，是基本功特别好的书法家，不是哪样的书法家喝了酒都能写好，因为这种情况下写出来的东西还需要法度特别严谨，这才是好作品。
王厚祥 书法作品
后来在我学草书过程当中，还有两个老师对我影响特别大，一个是张旭光老师，一个是胡抗美老师。实际上我写草书的方向是张旭光老师帮着我确定的，在2000年的时候，我写了一张草书的字，给张旭光老师看，张旭光老师说，原来一直觉得你楷书写得好，不知你的草书写得很好，你写得有晋人的感觉。因为张旭光老师是大家，所以对我的鼓励也特别大，我回来就开始写草书。又过了一年半，我写草书给他看，他说厚祥你真是一个写草书的材料，我给你一个任务，你用五年的时间解决识草问题，做草书方面的专家。就是古代的草书，现在的草书，拿过来就能认识。我特别认真地按照老师说的去做，我用三年的时间解决了识草问题。胡抗美老师则对我草书从技法到审美思想都给予了深入的指导。
最主要的还是自己喜欢，因为我写了将近三十年楷行书，其他的书体也写，隶书啊、篆书啊，都写过。经过了这个阶段之后，你会懂得自己更喜欢或者说更适合写哪种书体。
王厚祥 书法作品
草书为什么难？有两点，对草书家有两点特殊的要求：第一，基本功要特别好。我常常说，没有三十年的很好的楷行书的基本功，不要写草书。你也可以写，但很难出成绩。这是第一点。第二点，就是对书家的性格有特殊的要求。因为草书它是感性的东西，没有草书的情怀，没有草书的性格，草书也是写不好的。字如其人，如的就是人的性格，如的是人的性情。比如说毛主席，就是适合写大草的那种性格，他能写得开，你给他一个信封，这个信封写两行、三行，也会写得满满的。一张16开的纸写一封信，他前面写了几行，内容写完了，后面还有三分之二的位置，一个“毛泽东”把它写满，有这么浪漫的吗？一般人是不会这么写的，这就叫草书的性格、草书的情怀，这是天生的。周总理是不会那样子的，周总理的字里面很少见到一个长的笔画。
王厚祥 书法作品
草书需要靠激情去推动创作
草书需要激情的，靠激情去推动创作。而且激情在丰富地变化。天真、自由、浪漫、雅逸、神奇，这些都是每个人想追求的东西。而这些在生活的很多方面是不能做到的，只有在艺术表现上你可以做到。它生活当中的这个度你要把握得特别好。在艺术上也需要度，但艺术把握的度是技术层面的度，可是在情感上，在情感的表达上，你可以放得更开，你可以更随意。一张白纸交给你了，你想怎么写怎么写，是吧？你这个字想写大，那个字就大，想另一个字小，另一个字就小。你想留多大的白，我有时候写八尺整张的字，一条线可以画一米多长，一个长竖我可以画一米多长。
人们欣赏草书，其实很大程度上欣赏了草书的自由，这种自由是从别处找不到的，从草书里面能找到，自由、浪漫、豪情，这种东西草书里面能找到。所以人们欣赏草书，它是能超越生活的。人们平常只能生活在一般规范的生活里面和工作里面，可是为什么人们欣赏艺术？艺术这东西来自于生活，高于生活，超越生活。
王厚祥 书法作品
书法家的风格是终生取舍的结果
书法家的风格是终生取舍的结果，不是刻意打造的结果。为什么呢？因为，一个书家随着你阅历、学识的不同，随着你年龄的不同，你的思想观念和审美水平在不断地变化。你二十岁的时候认为好的东西，三十岁认为不好了，三十岁认为好的东西，五十岁认为不好了，五十岁你看着很好的东西，八十岁你不一定还欣赏。这里面有一部分是你性格的原因，就是说我从小喜欢的东西，老了还喜欢，有这种东西。但是更多的东西会随着你的审美的变化而变化，所以说从二十岁、三十岁开始打造自己风格这种观念是错误的，教别人这么做的老师是糊涂的。
从年轻开始，包括四五十岁的时候，你该学古人，你喜欢什么学什么。风格是什么？风格是你喜欢的东西的总和，并不是说你不同于别人的东西。很多人都是说，这个张旭这么写过，我不能写，不能给张旭“背书”；这个王羲之这么写过，我不能写；这个像颜真卿，我不能这么写；这草书像王厚祥老师，这个不能写。谁都不像的东西也不是你。什么是你呢？你喜欢的东西。就像我说的一样，我写了三十年楷行书之后，选择了草书，为什么呢？因为我最喜欢草书，这是第一点。那么草书里面，我最喜欢谁呢？我最喜欢唐代张旭、怀素那种正大气象的狂草，这是我最喜欢的东西。那么我最喜欢他，说明什么？说明我的审美和张旭、怀素在审美上重合的地方最多，我写起来也顺手。把张旭、怀素写透了，张旭、怀素就成了我终生的一个基调，一个审美基调。就像歌唱家一样，他是唱美声的，他是唱民族的。他是唱民族的，他是唱陕西民歌的，还是唱广西民歌的，他必须有这么一个基调，然后在这个基调的基础上，再做一点一点的微调。比方说我写王羲之，王羲之、王献之在草书上面，他的法度是最严谨的，也可以说是最标准的。所以我用这些东西写到张旭、怀素里面去，使张旭、怀素从法度上更加严谨，气息上更加高古。也有可能我还吸取了一点颜真卿，还用了一点傅山里面我喜欢的东西，到最后还加了连百分之五都不到的一点我自己特别喜欢的东西，最后到八十岁的时候的结果，这就是我的风格。
王厚祥 书法作品
不是所有人都有资格创新
创新这个东西呢……不是所有人都有资格创新，谁有资格创新呢？真把旧的东西搞明白，把旧的东西你都搞明白了，实践过了，知道古人都走过哪些路，知道古人把哪个艺术角度都做到了多高、多深，达到了什么样的层次，知道古人都试验过哪些路子是走不通的，在这种情况下，你干的这个活确实古人没干过，这叫创新。古人干过什么活你都不知道，你在那儿干的活，第一，有可能是古人人家早就干过的了。就像前几年唐山一个农民，自己研究做一架飞机，有什么意义啊？对不对？你自己做一个飞机，它也飞了五十米，人家那飞机都到什么水平了？好多现在基础较差的书法爱好者，说自己去创新，跟那个研究飞机的农民是一样的，要想着在飞机上有创新，你先把现在的飞机研究透了，然后你做出一个飞机来，比现在这个高级。对不对？这是一个观点。第二，就是我刚才说的那个，艺术无新旧，只有高下。
王羲之的东西是旧的，颜真卿也是旧的，张旭、怀素也是旧的，那么我为什么还学？你敢说它旧吗？艺术这东西，作为艺术品的东西，必须有这样强大的共性基础。就是说你以后形成的这个东西，里面也要有百分之八九十的古人的东西做基础，然后所谓的创新是加进一点现代的思想。你作为一个现代人，肯定要受现代社会的影响。吃的是现代的饭，穿的是现代的衣服，参加的是现代的工作，接触的是现代的人，你可以坐着飞机走到世界各地去，见到世界各地的文化。这样你的思想跟古人肯定不一样。艺术是思想的反映，你要创造什么样的美，是你思想的需求。所以你思想变了，你的艺术、审美追求肯定有变化。所以你不可能跟王羲之完全一样，你就是临王羲之，也会有你自己，这个你不用着急的。
你要有资格创新，你不把古人搞明白，就无所谓创新的，有可能是古人玩过的，不爱玩了的，有的那可能是古人用多少年的实践证明了的，那是一面已经把前人撞得头破血流的墙，你还在往上面撞。前两天一个北京的书法理论家跟我说，80年代末、90年代初那些搞现代书法的老师，在当代书法史上特别有意义，特别有意义在于什么地方？在于他们用切身实践证明了现代书法是一条走不通的路。是啊，真的也很有意义，要不然以后我们可能还得走。他们为什么走不通？就是因为他们没有资格创新，他们没有去研究古人。90年代初，我就买了一本叫《中国书法大辞典》，是香港梁披云先生编的，两本。我一翻，我才见到了更多的古代的作品，我们平常见到的那种张旭、怀素，是最有名的。还有第二层面的、第三层面的那些书家作品我们平时见不着，都才知道，当时那些现代书法的东西，古人都曾经写过，古人也这么写过。我就想，为什么这些东西没成为主流流传下来？说明那个东西是走不通的。所以我没有走那个路子。这就是我们为什么要研究古人？你研究了，你知道古人走过这个路子，没有流传下来，说明这个路子不通。
王厚祥 书法作品
书法是最能代表中国传统文化的一门艺术
很多有影响的名家都说，说我们现在连想都不用想要超越古人。其实我特别不赞同这个观点，我认为一个时代和一个时代必然不同，这是第一点。第二，古人所达到的高度都是一个盛世所达到的高度，哪个时代是一个较长时期的、经济文化比较发达的时代，肯定要有艺术的高度。中国书法是最能代表中国传统文化的一门艺术，所以说它在哪个时代，这个时代如果经济、政治各方面比较发达的话，书法肯定要达到一个高度。我们现在符合了这样一个条件，就像我们历史上的汉代、唐代，像明代的一些时期，清代的康乾时期一样，我们也达到了一个比较繁荣的时期。我们的文化现在也很繁荣，我们有这么多人写字，有这么好的条件，比古代书法家条件好得多，古代书法家想买一本字帖，上哪儿买去啊？他们有一个拓片，有个三片两片拓片，得写一辈子，有王羲之两片，然后写一辈子，他还找得着颜真卿的吗？他还想去看傅山、王铎的，上哪儿去看？我们现在想看谁的看谁的，古人有这么多纸张吗？这么多笔吗？有这么多墨吗？他们得去研磨，要写大字，那得有人给研磨，谁做得到啊？所以我们这么好的条件，为什么不能超越古人啊？原因就在于自己就没有自信，你就不想做古人那个努力，你要想达到古人那个高度，你必须要做古人那样的事，古人是怎么练字的，你得怎么练。有的人说我们技术上有可能还能达到古人，但是没有了古人的生活环境，没有了古人的文化环境。那个生活环境、文化环境也是自己创造的，对不对？陶渊明有一句话叫什么，“心远地自偏”。他所在的园林离城市并不远，他就说，主要是你的心态，心能不能静，你的心如果静了，你就像在桃花源里一样。他是这个样子。现代社会是很忙，是很乱，但时间你自己可以安排，当代书家很多成了书法活动家，但是你可以少参加点外面的活动，你可以挤更多的时间把这个字锤炼好。说我们读书不如古人读得多，你明白了，你凭什么不多读点？对不对？所以说这些老师说不能超越古人，我认为，那是他自己没有自信，他也没有权利说别人，也没有权利代表这个时代不能超越，这是一个观点。第二个观点，就是说真正达到古人高度的这样的书法家也不会很多，我们说历史上真正穿透历史的大家，每一个朝代一般来讲也就几位，唐代最多，也就十几位。我们这个时代能出上几位，能出上十几位能够跟古代相比肩的大家就不错了，不能要求中国书协会员，都能够达到张旭、怀素那样的高度。
王厚祥 书法作品
汉字的审美流淌在中国人的血液里面
书法在中国人的心里面，地位很高。因为中国人特别地尊重文化人，尊重文化人就爱屋及乌，就对字、对文字有敬畏心理。你不要说城里人，就是农村，我小时候在农村，那文化人特别受人尊重啊，你看我小的时候就给邻居们写春联，邻居们拿着红纸找我去写春联，非常尊重的那种感觉。这是一点。第二，中国人书写汉字因为是从应用开始的，所以说，全民书法，因为全民都得写字，谁都离不开，汉字怎么发展成了书法了？是因为中国人历史上没有这么多好玩的东西，没有现在的电视啊、什么娱乐啊，没有这些事，所以中国人把对美的追求，业余时间都写到字里面去，研究如何把这字写得更好。再加上，中国历史上的文化人，包括一些达官贵人，包括很多的皇帝，都很重视“字”这个东西，包括科举考试的时候，都要对字写得好与不好提出要求。所以说大家都认为写好字是一个很重要的事情。这样慢慢地就成为了中国人的一种素质。古人把中国人的这些文化讲究写到了汉字里面去，把汉字打造成了一门艺术。我们现在的人研究书法的时候，也必须把中国的这些传统的文化讲究要研究出来，加进去。比如王羲之的字，我学王羲之的字就要研究王羲之的字到底比我的字多了什么，我们得研究这个问题。研究这个问题，就得研究中国的传统文化，王羲之的字里面传统文化的那些讲究都有。我们明白一项提高一步，明白一项提高一步。不懂得中国传统文化，那是写不好字的，要从审美的角度一步一步地提升。汉字的审美流淌在中国人的血液里面。有些人可以不练字，但是看得出字好坏来，你看你周围这些朋友，你拿几张字往那儿一放，他没练过字，问哪张好，都看得出来。他可以说不出为什么，但是他知道哪张好，他的血液里面流淌了书法的审美。中国人心里面都有一种文字的情怀，各行各业都如此，你就是作家，当到了最大的作家也得去练字。
王厚祥 书法作品
文字情怀，骨子里就有这样的一种审美。
像到咱们的好多地方，你到皇宫里面去，你看皇宫里面挂的什么？只有字，不可能挂别的了，画不会挂的，像太和殿里面。现在咱们没有文化的人一说，办公室后面不挂字，前面挂字，脸前面挂字，后面挂画，为什么呢？后面挂字是背字。我说这是没有文化，你到太和殿一看，皇上后面挂的什么？皇帝后面挂的都是字，皇帝都不怕背字，你怕背字？
艺术是什么？艺术应该是加进了思想的技术。加进了思想的技术，那就是书法。一笔一画，然后再加进了审美，加进了中国人传统的审美理想，就成了书法了，成了艺术。比如雕塑，要有很好的技术，维纳斯，没有很好的技术能雕成那样吗？当然你还得有一种思想去指导着它，你用什么样的审美理想去雕塑它？
就是说很多从现实生活当中不能找到的东西，不能找到的心灵上的慰藉，在艺术上能找到。现在人们也很尊重艺术，只要是有文化的人他就尊重艺术，没文化的那就没办法了。随着人们文化水平的不断提升，综合素质的不断提升，那肯定人们越来越尊重艺术。