如果不好看,你该怎么办?
这是属于我们的时间,就我和你。
我是看到亦舒那本小说的书名的第一瞬间就喜欢上它的——《我丑》。
老实巴交,言简意赅两个字,直抒胸臆,微言大义。
关键它不是自谦(现今人到底多了一分含蓄,懂得以“我丑”做挡箭牌,虽然也有些不过是“欲盖弥彰”、得宠卖乖),而是一把鼻涕一把泪,风风雨雨,坎坎坷坷都在里头了。
虽然看完了,难免是失望。
一个太过于慵懒而随意的故事,太过于寡淡而平庸的文笔,虽然我不会就此推翻她全部功德成绩。
也许因为创作早期,火候未到,故而潦草,也许那段时间过分缺钱,应付任务,草草了事。
诸如此类的作品,在亦舒洋洋大观的作品里,不算罕见。
不过也未必没有个人主观的原因——
欣赏过《直至海枯石烂》、《电光观影》、《人淡如菊》和《纵横四海》这样的作品,实在不愿为《我丑》、《痴情司》、《那男孩》等“纡尊降贵”。
就像才情绝艳如张爱玲,几部短篇小说令人啧啧称赏,但为迎合市场需要创作的几部长篇着实令人灰心泄气。
因为品味过好的,所以期望水涨船高,标准提升,遇见次一等的,更加眼中钉肉中刺。
当然一个写足三百数十本的女人,有部分“次品”,也情有可原。
想到这里,又不自禁心宽释然。
都是凡夫俗子,生活面前,总有掣肘,睁只眼闭只眼,日子容易过。
是怎样一个故事呢?
一个相貌丑怪的男孩子,从小自卑,然而有一点好,老实巴交,喜欢邻居美丽清纯女孩儿,但有英俊表哥阻碍——
仿佛是金庸小说套路,有巧不巧,偏偏那女孩儿不爱潘安,就爱他平平凡凡。
终于男主守得云开见月明。
简直为资质平凡人出一口气,喂一口暖暖鸡汤。
亦舒笔下,无论男女,鲜少有貌丑的,美人绅士一抓一大把,倒是丑人奇货可居,《我丑》里面的陈康儿算个中翘楚。
然而他也获得自己的幸福,虽然前途未可知,但亦舒此时此刻只想善解人意给其貌不扬者加油打气的苦心孤诣,不应被辜负。
陈康儿不见得没有他的好,自觉相貌平平,甚而丑陋,于是勤力学习,养成朴实善良性情,路见不平,拔刀相助。
真的,一个男士能够做到如此地步,已经高人一等。
真正失败者,是那些貌不惊人,缺乏竞争力,仍然破罐子破摔,甘于沉沦,丝毫不以修养内涵为补的人。
亦舒也爱男色丽人,世人都爱男色丽人。
但若仅仅如此,也未尝不是悲剧,黄玫瑰的故事堪称范本。
假使略逊几筹,用才识名望、谈吐气质、胆谋事业来弥补也能让人敬佩——
《画皮》中毁容女、《你的素心》中的于家华、《纵横四海》里的罗四海,一个一个好例子。
人生这场棋局固然惨烈,幸而不会轻易一条路堵死,只要吃苦耐劳,默默耕耘,自有出头之日。
无盐女虽丑,治国谋略,毛遂自荐底气寻常脂粉怎可比?
而且不是说酸话,一千一百个夏迎春,也许都抵不过这一个钟离春。
雨果笔下敲钟人卡西莫多固然丑绝人寰,然而一颗纯真善良爱心闪闪发光,作者对他寄予深情厚望,所以赐予他与心上人同生共死,挫骨扬灰的结局。
虽然过分浪漫主义,但也并非夸夸其谈,因为人心肉长,真情假意,值不值得,爱不爱我,迟早现形。
金庸笔下深情豪迈一个庄聚贤,虽然面孔狰狞,然而为心上人幸福甘愿自讨苦吃,挖去自己双目赐予她人光明,这般豪勇伟大令千万人扼腕,如果不是碰上刁钻痴绝一个阿紫,不愁没有人奉若珍宝。
易求无价宝,难得有情郎。
相貌美好当然皆大欢喜,但是谁都有此想法,不一定轮得到你,所以能够差强人意,抓住一点安定爱意,未尝不也值得欣慰。
何况,绣花枕头和花瓶看着舒服,但过日子,谈情说爱不见得只需要看看作数,否则抱着玛丽莲梦露,还有马龙白兰度照片过一辈子即可。
生活还有走不完的路,说不完的话,吃不完的饭,穿不完的衣裳,应付不完的账单,一张脸能够撑多久?
看《朗读者》里张艾嘉那一节,被问及年轻时喜欢有才华的男人,张艾嘉洒脱干脆地回答,现在依然喜欢有才华的男人。
便想起那个写词运笔如神的男人李宗盛。
若要说起来,他不算英俊潇洒那一种,简直还够不上好看。
但是,听他歌里的人世沧桑,品他词里的荡气回肠,几个人不黯然销魂,幽幽沉醉?
是《神探夏洛克》里的话吧——「脑袋好使的男人最性感」;
刘索拉在《迷恋·罪》里也说,我始终对谈话有着智力上的要求,聪明是一种性感;
还有在许知远的书里看到的一句,聪明(智慧)是一种新式优雅……
可见总有人不似想象中片面,懂得领略皮相之外的好处。
不久前参加许知远的新书分享会,一到会场,看见许知远先生坐在不远处谈笑风生。
穿着白衬衫,戴着黑框眼镜,趿着人字拖。
谈话的时候神采飞扬,话语里有骨有肉,有一种明晃晃的自信,是实实在在读过书、见过世面,也体会过人生的男人。
那的确也是一种得天独厚的魅力之所在。
年轻的时候,总愿意见到皮囊美好的人,真是赏心悦目。
经历过一些世事以后,便开始欣赏那些眼中有山水,胸中有丘壑的人,皮囊可以暂时放一放,但也并非毫无计较。
既有本领又有姿色,不是好上加好吗?
然而现实往往是另一幅面孔,没有理想中玲珑美好。
我妈从前爱唠叨这一句——
男孩子要那么漂亮干嘛,欧阳克杨康好看是好看,看他们心地多阴狠狡诈,一起过日子简直担惊受怕,非要短命,话是偏激了些,但未尝不是这个理。
不过实在无需太过偏激。
虽然常有人说:“须眉男子,以气质取胜。”
然而若能外表气质俱佳,不是锦上添花吗?
大可不必顾此薄彼,捧一头踩一头。
如果实在一方薄弱,拿另一头来补足,这也是权宜之计。
我长得不好看,幸好不愤世嫉俗。
我知道英俊潇洒,美丽夺人的好处,但我无有,过分烦恼,简直庸人自扰,所以勤来补拙,努力营生,修炼额外加分项,赚一亩三分地。
巴巴望着沙漠里种蔷薇,也无济于事。
-回眸-