金娅丽/城市蚂蚁（散文）
秋夜的南音巷萧瑟、冷清，没有一个行人，一楼的店铺一律贴上了封条。违章建筑已经拆了一半，断垣残壁下面不时钻出一两声老鼠“吱吱”的叫声。
巷口的“平阳炒粉干”已经开了二十来年，现在店门上贴着封条，门外倚着电灯柱摆着一个简易灶台，老板俩口子呆呆地坐在风口。一只白炽灯挂在头顶来回晃荡，昏暗的灯光打在脸上、地面上，渗着惨白。
我挨上去，说：“炒一碗粉干。”
老板赶忙站起身，抓起一把细粉干扔进开水锅里，烫软后沥干，又扔进油锅里，甩开膀子，扭着身躯，卖弄般地炒了起来。
老板娘从抽屉里掏出泡沫食盒和方便筷，嘴里拖着绵软的闽南腔跟我打招呼，问道：“今天中秋节，你怎么到现在还没吃？”
啊，今天是中秋节？自从外婆去世后，我就没有过传统节日了。
很快的，温热的油香溢了出来，烘得四周的空气迅速地暖和了起来，锅里一团金灿灿、明晃晃。
平阳县特制的粉干细若铜丝，一根根从头到尾没有断掉，丝丝分明地盘绕在一起，仿若南音巷之于生于斯、长于斯的我，丝丝缕缕的感情，不绝如缕。
这是我最后一次吃这里的炒粉干，今晚我就要离开南音巷了，南音巷很快就要被拆掉。
我带着打包好的炒粉干赶到站头，公交车迎面摇摇晃晃地开过来，已经是末班车了。
沿街一排排公寓楼、一矗矗大厦断断续续地地闪过。虽然进入了繁华地带，街道上却找不到几个行人，连霓虹灯都看不到了，徒剩下路灯孤寂地亮着。经济陷入瓶颈期的温州，远不如前几年热闹。
灯光越来越多，星星点点的打在车窗上又反弹出去，弥散在夜空中。每一扇亮着灯光的窗户都是一个家。我揣测着人们正在各自的家里百无聊赖的样子，或许这才是生活最真实的面目吧？
出租房落在一条年代更加久远的结绳巷，因为老成了文物得以受到保护，避过了一次又一次的拆迁。
老巷仿佛一条干涸的河流，在黯淡的月光下，霜洗过一样，安静极了。两侧密密麻麻的老木屋，一间挨着一间，被岁月掏空了精气神，呆滞地立在那里，似乎风一刮起就会轰然倒塌。
地面上薄薄的一层水泥已经褪去，露出密密麻麻的石块，犬牙差互，在惨淡的路灯下显得有点狰狞。
“吱呀”，我刚一拉开出租房的铁拉门，隔壁的电灯骤然亮了起来，随即传来几下喑哑、苍老的咳嗽声，刺破了夜的静谧。
隔墙只一面薄薄的木板，昏黄的灯光透过木板上一条条缝隙射过来，丝丝缕缕、断断续续地照在道坛里，搅合得月光少了些许凄凉。
木头楼梯年久失修，松动得厉害，踩上去摇摇摆摆，每一步都“吱呀”作响，间着木头潮湿、发霉的气味。
我一步一步蹑手蹑脚地往楼上走，隔壁的咳嗽声一声紧似一声地咬住我的脚后跟，好像在对着空气作战似的。
仿佛做错了什么事一样，恨不得拔起头发直接飞到楼上，心头莫名地烦躁了起来，想到从现在开始，我没有自己的家了，成了一个租客。
想到这里，我浑身一个激灵，心底滋生出一丝丝惶恐，整个人没来由地慌乱了起来。
人的一生不过是追求一方立足之地，家的意义，更多了一层遮风避雨的慰藉。但是，出租房当不得自己的家，它给不出一个家应该有的自由。
突然，两道寒光冷冷地逼过来，对面的屋檐抵着我这边的楼梯口，那双眼睛黑白分明就在眼前。我吓得正要尖叫出声，“哗啦啦”，瓦片上旋即一阵倒腾，一条小黑影迅疾消失不见了。
原来是一只猫。
从此以后，我的生活里多了一个活的监控器。听说邻居老太婆寡居，腿脚不便，经常一个人呆在屋子里对着空气自言自语，把监视我当成日常消遣。她从来没有露过面，却在暗中盯我的梢，观察我的一举一动，随时向房东打小报告。一种恶性循环开启了。
然而，时间长了，邻居老太婆竟然把我当成了她心理上最接近的人，有一天竟然隔着墙板关心起我来，说：“别忘了去办理暂住证，要是被罚款就不好了......”
唉，或许老人家太孤独了，需要有个伴吧？不知道我们以后老了，会陷入怎样的困境？
作者简介
金娅丽，温州市作家协会会员，爱好花草鸟鱼和阅读，有作品见诸各类媒体。
《河南文学》杂志是河南阅读学会文化传播公司旗下下的一个纯文学刊物，双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办宗旨，以“不唯名家，但求名篇；不拘篇幅，唯求美文；不唯形式，文道并重”为原则，主要刊登小说、散文、诗歌等文体，面向全球各界征稿，所刊登稿件从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取（已在其他媒体刊发并被原创保护的，本平台不予刊发）。欢迎各界人士踊跃投稿！
本平台每周一、三、五更新
投稿邮箱:hnwenxue@126.com
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
责任编辑/达 琳
平台维护:河南阅读学会文化传播公司
目前100000+人已关注加入我们
悦读时代杂志
让我们以阅读的方式
相遇相知
将普通的茶事，升格成为一种美妙的养生文化
华莱视界