【艺术殿堂】落花时节又逢君，一杯明月即忘贫
西汉王朝，汉成帝时期。早年间，汉成帝有一位非常宠爱的妃子，才貌双全，气质如兰。汉成帝有多宠爱她呢？
有一次，汉成帝打算带她一起外出，就让人专门做了一辆辇车——要知道皇帝的辇车肯定都是宽大的“单人座”，但汉成帝为了和她同车出游，就设计了一辆“双排座”的辇车。这种荣宠，放眼古代社会，似乎也没有多少后宫女子能够享有。令汉成帝没想到的是，这位美丽的妃子却拒绝了他的“厚爱”，并且还对他说：“只有贤臣，才配站在明君身边；也只有夏桀商纣这样的暴君，才会让宠妃随行在侧，我怎么敢做这样的事情？”
当时，汉成帝听了十分开心，其实从后来汉成帝的表现来看，新鲜感与从善如流相较而言，应该是前者占据了上风。太后王政君知道之后是真的欣慰，甚至将其与古代贤妃相媲美。至此后，后宫之中，她的地位就更高了。
可是，没过几年，汉成帝的后宫里就来了一双美人。美则美矣，毫无灵魂。面对汉成帝的宠爱，她们姐妹二人只恨得到的不够多。久而久之，汉成帝渐渐疏远了这位深明大义的美丽女子。不过，这姐妹二人看得出她在皇帝心中与众不同的地位，深恨不已，就构陷她行巫蛊之术诅咒君王和宠妃姐妹。汉成帝自然是不信的，但也免不了要追究一番。这位令太后都十分喜欢的女子说：“如果诅咒之术有效，那么陛下和美人现在为什么还好好的？如果诅咒之术无效，以我的才智，我会去做吗？我没做过，我也不屑去做。”随后，她要求侍奉太后，从此远离后宫纷争......
这位女子，就是汉成帝早期的宠妃班婕妤；而这姐妹二人，就是大名鼎鼎的赵飞燕与赵合德。
班婕妤自然是深明大义、洁身自好的，但作为才貌双全的女子，既然进宫伴驾，就想着能成为皇帝身边匡正他的人。偏偏这样的遭遇，令她也生出无限感伤。为此，班婕妤写下一首《团扇诗》：
新裂齐纨[wán]素，鲜洁如霜雪。
裁为合欢扇，团团似明月。
出入君怀袖，动摇微风发。
常恐秋节至，凉飙[]夺炎热。
弃捐箧[qiè]笥[sì]中，恩情中道绝。
在这首诗里，班婕妤借一把团扇的遭遇，来诉说自己内心的苦闷：最初光洁如新的团扇，曾经被人经常握在手中须臾不肯分离；虽然深受喜爱，但团扇心中也“常恐”，担心终有一天会被抛弃......最后，果不其然，“恩情中道绝”。看似感叹一把扇子的遭遇，却饱含世态炎凉、世事沧桑的忧伤。
最终，班婕妤长年在后宫陪伴着太后；汉成帝去世后，她又去陵园为汉成帝守陵，孤独终老。后人在感伤美人遭遇的同时，也纷纷将其入诗入画，唐伯虎就是其中一位。
或许很多人认识唐伯虎，还是从周星驰的《唐伯虎点秋香》开始。电影中的唐伯虎算不上风流潇洒，家中也是妻妾成群。这与现实稍有出入，不过唐伯虎的画功出众，这却是千真万确的。但同时唐伯虎的命运，却远没有电影中那么纵横恣肆，才子的一生，并不顺畅。顾影自怜，他对班婕妤的遭遇，多了一重感同身受的体会，也因此画下了《秋风纨扇图》。
这幅现藏于上海博物馆的唐伯虎人物画杰作，画面干净爽利，一块湖石配着远处的几株幼竹，似乎就已经是全部的“风景”。画面中的女子，端庄娴雅，姿容秀美；裙摆似乎也在随风而动，飘飘欲仙。手中拿着一把绢织的扇子，若有所思地眺望着远方。仔细一看，女子眉间似有愁苦之色；加之这略显空旷的景色，愈发衬托得无所适从。
这位女子是谁？唐伯虎并没有点名道姓。只是在画作之上，还有他自己的题诗一首：
秋来纨扇合收藏，
何事佳人重感伤。
请把世情详细看，
大都谁不逐炎凉。
不难看出，与班婕妤一样，唐伯虎通过对一把“纨扇”命运的感伤，寄托着对画中女子的同情；同时，又是在借画中女子，来抒发自己的切身感受：世态炎凉与人情冷暖，既入了女子的眼角眉梢，也渗入了唐伯虎的人生境遇。或许对唐伯虎而言，花开花落终有时，不过早晚罢了；只是逢到花落时节，着实不知该如何自处。
唐伯虎还有一幅画，名曰《班姬团扇图》，则是直接点明了以班婕妤的故事入画。或许在诗人心中，自己如班婕妤一般才华横溢，也同样如班婕妤一样命途多舛。晚年的他，身居桃花庵，这个我们之前都以为是“世外桃源”一样的地方；其实不过是落魄一生的唐伯虎，最后的心灵栖居地罢了。在这里，他看花开花落，看秋风萧瑟，对人生，对生命，也多了很多思考。在他的《和石田先生落花诗》中就有一句“为惜残红手自拈”。“残红”，不正是生命的一种状态吗？一个“惜”字，道出了他生命的珍视，对生命流逝的感伤。
这不由得让我想起另外一首更为悲凄的与“落花”相关的诗——《红楼梦》中的《葬花吟》。桃花夭夭的季节，大观园中的姐妹们都为春意盎然而欢欣鼓舞，愉快地游赏园中景色；但却只有林黛玉，看到花开花落背后，生命的流逝与感伤。她不愿让一尘不染的花瓣被人玷污，也不愿让花瓣随水而逝不知流向何方；为此，才有了葬花的念头和行动......
虽然不见得是唐伯虎影响了《红楼梦》中的《葬花吟》，但文人们对“落花”的感伤，却由来已久。远的不说，唐伯虎的老师沈周，也有关于“落花”的名画流传于世。
沈周有一幅《落花图》，漫展长卷，近处一人坐于树下，看落花在眼前渐渐飘过，落在水面上；远方的青山，静静伫立，与画中人遥相呼应。飘落在水面上的花瓣，随波流转，不知所往。不由得想到那句：“情不知所起，一往而情深”，或许落花对流水，就有着这样的情意吧！奈何“落花有意逐流水，流水无意恋落花”......
不过在沈周的这幅画中，我们却也看不出画家此刻的心境：是人与自然的交融？是对生命流逝的感伤？是对曾经拥有的思考？或许都是，也或许都不是，落花有情，落花堪怜，自身与落花，似乎有着某种契合；或许饮一杯明月，这一切就都可以释怀了。
有一个故事或许我们更为熟悉：备考的读书人散心郊外，偶遇一位美丽的田庄女子，讨一碗水喝的接触中，彼此都有了情意。只是毕竟是男女授受不亲的年代，婚姻嫁娶还是要“父母之命，媒妁之言”的，只能依依惜别，盼望着下次的重逢。待来年，读书人故地重游，却没有遇到美丽的女子；无奈惆怅之余，留下了一首诗：
去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。
美好的事物，似乎总是这么难遇难得，曾经如桃花灿烂，如今却也如风中的桃花，落红满地。或许是应该感伤的吧，但我总觉得，更应该做的是“珍惜”。
其实，对生命的感怀，不仅仅是落魄文人会有，位高权重、生活优渥的读书人心中，也未尝没有。
宋太宗二年，一位神童出生于今天的江西临川。十四岁时就已经与来自各地的考生一起参加殿试；面对皇帝，他没有丝毫怯意，很快就完成了试卷。从此后，几乎一生仕途顺畅，官运亨通。尽管如此，他仍有一颗敏感的心......他就是深受花间词影响的北宋词人晏殊。
一曲新词酒一杯
去年天气旧亭台
夕阳西下几时回
无可奈何花落去 似曾相识燕归来
小园香径独徘徊
生命的往复轮回，在词人笔下展开：去年与今日，过去与现在，时光匆匆流逝，生命呈现着它的另一种光彩，也带给人们更多的思考。
当然，古人面对“落花”，也不是一味地感伤。清代龚自珍那一首《己亥杂诗》中有两句格外动人：
落红不是无情物，化作春泥更护花。
是的，落花的飘然而逝，并不是远去，只是想用另一种方式，来回报曾经呵护自己的枝头，曾经眷恋的怀抱。这样的往来与飘逝，怎能不让人生出重逢的喜悦？
其实古人也好，今人也罢，画家也好，诗人也罢，对“落花”的感叹，莫不是一种对生命的深入思考；或者说，是对生命质量与意义的思考。从来都没有人，能保证枝头繁花永不凋落；但却有人，落花之中看出的是希望与未来。这一切，与落花何干？不过是赏花人的不同心态罢了。