【百鸟朝凤】万婴之母林巧稚：怀着非凡的爱，做平凡的事情
林巧稚生平最爱听的声音，是婴儿出生后的第一声啼哭，对她而言，这声音胜过人间一切最悦耳的音乐。
1901年，她出生在鼓浪屿，父亲是新加坡一所大学的毕业生，从事教学和翻译工作，思想开明，认为女孩也要培养成才。作为家里的小女孩，她得到父母及哥哥姐姐无微不至的关爱。
5岁进了幼稚园，母亲却得了子宫癌，母亲离去时极端痛苦的一幕让她难忘。7岁时进入蒙学堂，开始学习生涯。大哥大嫂为了她能读书，让自己的孩子中途辍学。
在鼓浪屿女子师范学校上学时，手工编织课老师夸她：“手很灵啊，当个大夫挺合适”，让她萌生了当医生的念头。
从厦门女子师范学院毕业后，她想考协和医学院，家人说漫长的8年会误了终身大事。一向温顺的她坚定地说：“不，我要读书，读书就是我的终身大事，我不嫁人，就是不嫁人！”最后大家被她的坚定动摇，大哥又说服了父亲。
1921年7月，她和女伴余琼英去上海参加协和医院考试，最后一场英语笔试中，突然有人用生硬的中国话叫：“密斯林巧稚！”她脱口一句英语“我还没答完！”那美国老师就用英语说：“密斯林，请出来一下！”
无奈的她出去一看，原来是余琼英中暑晕倒了，她二话没说，立即与另一女生将她迅速抬到阴凉处，解开旗袍领口，放一块湿毛巾在头上，随后给琼英上海的姐姐打了电话。迅速敏捷，只用了十多分钟。
再回到考场时，时间已过，她想没戏了。放发榜时，却发现金榜上有她的名字！原来，那天，考官注意到她难得的素质，英语流利，沉着果断有序，而且各科总成绩不低，因此破了例。
协和有严格的淘汰制，75分及格，一门主课不及格留级，二门不及格除名，绝无补考机会。一次，一个男生表示出对女生的轻视，她毫不示弱地说：“哼！不要觉得男生行，女生不行。你敢比吗？你考100分，我就考110分！”
果然，在漫漫8年的学习生涯，她独占鳌头，一路领先，入学25 人，毕业只剩16个，她高居榜首，并获得协和的最高荣誉奖——文海奖学金，获得博士学位。
被留在协和医院的她，选择了妇产科，成为协和医院第一位女住院医生，仅仅用半年，就以出色的表现折服同行和上司，被破格聘为总住院医生，正常这需要5年。第三年她又赢得英国深造的机会，随后又到美国芝加哥大学深造。当时有人劝她留在海外，在各种机会面前，她选择回到多灾多难的祖国。
她是这家美国人创办的医院有史以来第一位中国籍女主任医师，就是外国人要想获得这个职位也决非易事。但那时，妇女依然处于被歧视的地位。医院明确规定，护士、女医生不许结婚，否则辞职。当时很多女医生迫于压力选择独身，即使当她地位不再受此限制时，也没有再结婚，她怕家庭、孩子拖累自己，影响她的事业。
她对病人无微不至的关怀和爱心是出了名的，她看病人，不问贫富，更不会在手术台上收受红包，反而不知无数次贴钱出去。
有个人力车夫晚上找上门求她接生，她跟他走进车夫低矮的住房，痛苦的孕妇可能难产，母子危在旦夕。她一边轻声安慰，一边紧急处置，终于让孩子在黎明时分顺利生下。但车夫无钱为报，她反而掏出50元给他，让他买点营养品给妻子，然后悄然离去。
她有一句非常有名的话：要想当一名合格的妇产科医生，至少要接生100次，才能获得最基本的经验。
一次考试，她要求学生观察产妇分娩，写出病历，以此评定临床能力。结果仅有一份病历评为“优”，其他均“不及格”。学生们左思右想，不得其解，硬着头皮请教，她严肃地说：“你们的记录没有错误，但却不完整，漏掉了非常重要的东西。”
学生们再次仔细查看，觉得记录很全，实在想不出漏了什么，又不敢多问，于是偷看那份优秀病历，结果发现，各项记录都没区别，只是那份多了一句：“产妇的额头有豆大的汗珠……”多年后，这些成为妇产科有名专家的学生，依然记得老师的这个教诲。
1941年底，太平洋战争爆发，协和被日本人占领，医务人员被赶走。她于是开办私人诊所，接触到更广大的劳动人民，深深感到社会的不公，因此对贫穷患者主动减免医疗费。1948年重返协和时，她又把学生们一起召回，一直工作到去世。
她的病人来自四面八方，她的爱心和高超医技，赢得了千千万万母亲儿童的心，她也成了中国现代妇产科学的旗帜性人物，首届中国科学院唯一的女学部委员。
她没有自己的儿女，却是一个最伟大的母亲。在产房，她度过了半个多世纪，亲手接生了5万多个婴儿，不少人把自己的孩子起名为“念林”、“爱林”、“敬林”和“仰林”，给她寄去照片，表达感激之情，尊称她为“万婴之母”。
1980年12月病情加重的她，坚持要工作，还要求值班医生和护士，只要病人出现问题，即使是半夜也要马上通知她。1983年4月22日，在走完82年勤奋人生后，在协和医院去世，去世前一天，她还接生了6个婴儿。
在告别这个她热爱的世界前，家乡人来看望她，她握着来人的手说：“我是鼓浪屿的女儿，我常常在梦中回到故乡的海边，那海面真辽阔，那海水真蓝、真美……我死后想回到那里去。”
按她的遗嘱，将个人毕生积蓄3万元人民币捐给医院托儿所，骨灰撒在故乡鼓浪屿的大海中。
“春蚕到死丝方尽”，是她一生的真实写照，她也用自己的毕生经历向世人证明了，女子比男人一点也不差。