海南的年味
徐建华
算起来,我在海南过年的次数比在老家过年的次数还要多。往年是过着海南的年,念着湖北的年,就这样一年又一年,在痴痴地回想着儿时年味的时候,故乡的年味已经不知不觉地发生了很大的变化。而在遍尝了海南的年味之后,却依然不知其味。今年,我告诉自己,再也不能这样过,不要等到离开了一个地方之后,再百般地想念那里的一切。于是,我广泛咨询了海南的朋友,初步了解到一些海南的年味。
临时搭建的年货一条街
海南的年味总是在不知不觉中扑面而来。常常是我还在按部就班地上着课、做着期末的各项工作的时候,有一天,在上学路上,看到街边搭起了一条卖年货的长棚,有卖春联年画、有卖副食、有卖床上用品、有卖腊肠与干鱼虾贝……一派喜气洋洋、红红火火的景象。另一条街边摆着一长溜金桔盆景,还有其他的绿植与花卉。那时候才想起来,呀!还有几天就要过年了!
海南人过年都要把家着意装饰一下。除了彻底打扫卫生之外,有时还会换新家具。还会帖春联、帖年画、挂灯笼。虽然海南冬季如春,但各家各户在过年时还是要买一些花卉绿植,把春迎进家里。最受欢迎的是金桔盆景,根据场地大小买大盆或小盆,通常都是成双成对的买。摆在家中还会在金桔上挂很多红包,取多吉多利的意思。富贵竹也是人们喜爱的,取节节高的意思。还有红叶子一样的花,常在金桔盆边围上一圈,取鸿运当头的意思。
早些年花与绿植的品种不多,而今海南有兰花种植基地、菊花种植基地,名贵的兰花和大陆的菊花也走进寻常百姓家。无论是什么品种的花,从刚上市到年三十上午,价格不菲。尽管如此,买花的人还是络绎不绝。有一位朋友曾多次指着屋子里、阳台上的鲜花对我们说过,他每年腊月三十下午,赶在花市收市之前去买花,花非常便宜,可以花较少的钱买到较多的花,有时也能买到名贵的兰花。我们听他说的时候,总表示来年亦当如是,到来年却又忘记了,一直没有机会了解一下年三十下午的花卉盆栽到底有多便宜。
金桔花市与海南普通百姓喜欢的竹与花
海南过年最庄严与温暖的时候是大年三十。说庄严是因为这一天要慎重拜神祭祖。有些地方有专门祭拜的祠堂,有些人家在自己家设案祭拜。各地都是十里不同香火,祭拜的神也有所不同。如地处海边主要是渔业生产的白马井,过年拜神叫拜婆,仿佛拜的是妈祖即一位女神。而乐东的内陆地区过年拜神叫拜公,仿佛拜的是一位男神。有一点是相对统一的,凡是拜女神,无论是妈祖、冼夫人还是什么仙姑,都称之为拜婆。凡是拜男神,无论是玉皇大帝、弥勒佛祖还是关公,都叫拜公。
说温暖是这一天要阖家团团圆圆一起团年。海南人很重视除夕团圆,我的同事很多人家在海南市县或农村,每到过年他们总是别无选择回家团年,儿子带着媳妇孩子在老家必住一晚或几晚,女儿带着姑爷外甥团完年就回自己家。大都如此,因此每逢春节期间,海口街道上行车很少,马路格外空阔。有趣的是,我的同事们家在海口,他们的父母家无论远在三亚,或近在海口市郊,他们都把回父母家称为回老家。这让我这个老家远在千里之外的人常常在心里拉罕,这么近说回家不就是了,为什么要说回老家呢?在我看来,能称为老家应该在很遥远的地方,并且不是轻易就回得去的。
海南斋菜煲
和其他地方一样,海南过年也有一些禁忌与规矩。如有的地方出嫁的女儿不能在娘家从除夕过到初一,以示内外有别。初一不要扫地,不要向屋内提水、也不要向屋外提水,以示涵财运。初一不能杀生,这一天要吃斋。当然,在食品极大丰富的当下,也可以吃团年剩下的荤菜。初一的主菜有斋菜煲,几种菜品煮在一起,取全家福的意思。很多地方要吃芹菜,海南有一种水芹,炒后多汁,常与豆腐干和粉丝同煮。水芹长的一节一节的,取节节高的意思。琼海还吃茄子,烧来吃或做成红鱼茄子煲。茄子在海南话中,谐音有一年比一年强的意思。还有酸菜炒豆角,豆角形似如意,寓意事事如意,酸菜多是奶奶辈自己腌制的。
水芹及其吃法
海南文昌正月初二拜土地公公,三亚正月初三不要外出拜年,陵水拜年时晚辈要送长辈槟榔,临高加来女儿正月初四回娘家拜年。儋州与琼海出嫁的女儿是正月初二回娘家拜年,琼海在正月初三还要将团年时存下的米饭、鸡头、鸡脚一起炒,叫“炒赤口”,而后摆设供品供祖祠神。人们在相互拜年时说吉祥话,长辈要给拜年的晚辈红包。我在儋州的时候,听邻居说,谁过年派出的红包越多,这一年的经济收益将越大。我也见过一位熟人在正月初一那天,见到任何一个小孩都给红包,一位得到红包的孩子当场拆开了红包,说:“才一块钱呀!”派红包的人说:“钱不多,就是一个利是。”在乐东,正月初七人日那天,有些人家要做一道把七种菜炒在一起的菜,在年十六供观音菩萨。
烧茄子、红鱼、红鱼茄子煲
不同的地方过大年的共同之处是都可以大快朵颐吃美食,而不同地方的美食又各不相同。海南过年的主打食品是鸡,就像麻城过年必吃肉糕,海南过年必吃鸡,海南人觉得吃鸡会大吉大利。为了吃到新鲜可口的鸡,海南人常常在年前一个月甚至两个月的时候,买若干只鸡亲自饲养,为了防止鸡买回来后不服水土,常常要买几片土霉素药片喂给鸡吃,提高鸡的免疫力。小区的海南人买了鸡没法放养,都关在杂物间里。有时候半夜闻鸡叫,也提醒人年来不远了。等到过完年之后,就再也不会听到鸡鸣声,那些鸡被陆续宰了吃掉了。海南人最喜欢吃文昌鸡,这种鸡的脚矮而小,肉鲜而美,价格比其他品种的鸡贵很多。文昌鸡居海南四大名菜之首。
海南人吃鸡要么吃火锅,海南叫打边炉,配上腐竹、粉丝、豆腐皮、青菜,有时煮一些自制的腊肠。如今吃鸡肉火锅时兴用天然椰子水煮,还把椰子肉切成条一起炖,那味道不是一般的鲜美!
椰子鸡 海南人吃鸡更普遍的吃法是吃白斩鸡。用清水将整只鸡煮熟后,切块装盘。这看似简单,做起来很难掌握火候,不是没煮熟就是煮老了。而海南人有本事把白斩鸡煮的恰到好处:切开可以看到骨膸中的熟血还颜色鲜红,而皮肉滑嫩爽口。做白斩鸡有的是用小母鸡,做出来肉看上去白白,吃起来嫩嫩,口味很鲜美;有的是用阉公鸡,做出来鸡皮金黄,吃起来又香又有劲道。白斩鸡肉常常沾着小金桔汁和酱油浸渍的蒜泥、香菜末来吃。这些佐料叫点料,还可根据自己的口味,在佐料中加生姜沫,芝麻、花生酱,小米椒。煮白斩鸡的汤水可以做饭吃,叫鸡饭,是海南人很喜欢的一种饭。
白切鸡
海南过年还有几特色种食品如下图所示,上面棕色的食品叫年糕,糕音同高,有年年生活水平节节攀高的意思。由糯米、红糖制作,通常煎来吃,在请客时可用作主食。有些酒店将它做成礼盒,也是海南人过年走亲访友合适的拌手礼。
下面左图白色的食品在海南各处都有,它有时出现在高档宴席上,有时也出现在小贩的食担中。我在朋友圈询问海南的朋友们它叫什么名字,居然提出了一个开放性问题,答案归纳总结起来,有这些名字:“薏粑”、“粿仔(海南音buagai)”、“意粿”、“粿”、“椰子馍”、“bua(念上声)”、 “Yi (第四声)bra(第三声)”、“玉饽”、“糯米馍”、“椰丝糯米糢”……想不到海南的语言和美食一样丰富吧?它是由糯米粉包上椰丝拌上糖、芝麻、花生碎粒做成,聚餐的时候可以当辅食用,寓意团团圆圆。
下面右图叫“油角”,和上白面,用椰蓉、芝麻、花生、白糖做馅包成饺子,用油炸,是海南过年的零食,寓意为新年交好运。
年糕、椰子馍和油角儿
鸭和鹅也是海南年味中重要的内容,和吃鸡一样,海南人喜欢白斩来吃。煮鸭和鹅的汤可以做成鸭饭、鹅饭,也可以煮粉丝酸菜汤,又鲜又去膩。
白斩鸭
在海南的白沙,过年待客有一种特殊的菜品,叫鱼茶和肉茶。但是它们不是用来喝的,而是用来吃的。称之为茶是因为和茶需水泡一样,这种食品也是用水冲来吃。做法是将新鲜的淡水鱼、猪肉洗净后,拌上盐腌两个小时,干盐水后拌上米饭、酒曲,密封起来,根据气温存放一个星期或一个月后打开冲水生吃。鱼茶和肉茶我没有吃过,但吃过用芥末酱油醮生鱼、生贝、生虾肉,不知道是不是密封一段时间后,米饭变成类似芥末酱一样的东西,把生鱼生肉腌好了,就可以吃。据说别有一番风味。
鱼茶和肉茶
在海南的临高,人们喜欢吃乳猪。烤来吃或白斩来吃。有时候醮着酱油吃,有时后醮着白糖吃。小猪仔的肉膏腻膏腻的,在崇尚原味与清淡饮食的海南人中,耿直的临高人的口味算是另类。其他地方的人说起临高人吃乳猪,爱说:他们早餐就要吃乳猪肉。海南人早餐大都清淡,因此,那说话的语气中有一点不可思议的意味。
临高乳猪
很多地方过年的重要菜品还有鱼,不只是寄予年年有余(鱼)的美好希望,海南很多地方鱼的音同“鸿”,吃鱼也有鸿运当头的愿望。海南人做鱼吃,大块的雪鱼、马鲛鱼常常香煎;整条红友鱼、白鲳鱼、石斑鱼常常清蒸;一些小鱼也做杂鱼煲;海魽鱼常常用来煮火锅;新鲜的鱿鱼或墨鱼仔,可以红烧、爆炒或打火锅。无论哪一种吃法,海南人在加工过程中都会尽量保持鱼的原味,重点突出一个鲜字。
各色鱼品
墨鱼仔和鱿鱼
海南的年味中,除了有丰富的物质食粮之外,还有丰富的精神食粮。在白沙,人们一边吃着鱼茶一边用当地的方言唱歌,现编现唱,都是祝福吉祥如意、或表达亲情友情爱情的歌词。在儋州,青年男女成群结对到一处开阔地用儋州调声对歌,在欢乐的气氛中寻觅多才多艺的心上人。在儋州的白马井,正月十六是拜年日,会开展大规模的群众盛妆集会闹元宵。在海口的府城,正月十五元宵节晚上是换花节,青年男女走上街头,和中意的对象交换鲜花,表白爱慕……
我亲历过一年换花节的现场,府城的七井八巷十三街,都是摩肩接踵的人群,男女老少都有,挤挤挨挨穿街走巷,有一种热闹而又浪漫的气氛。不知道有没有青年人在那样的环境中通过换花而牵手成功。
我们在换花节现场
海南的年味儿大概如此罢,有些是我亲身经历的,有些是我向一些海南本地朋友了解到的。因此,难免有大量的遗漏和无意的讹传。作为一个外来的海南人,数十年的海南生活,让我对这块滋养了我、也浸润过我血汗的土地,有着同对原乡一样的感激与眷恋之情。我渴望深度地认识她,深入地感知她。真希望有机会在海南各地体会不一样的件味儿,以一个海南人的身份。