石涛：我爱金陵城丨私享艺术
位于华盛顿特区的美国弗利尔美术馆（Freer Gallery of Art），以珍贵稀有的东亚文物闻名于世。美术馆的珍藏中，有一本清初大画家石涛（1642—1707年）的金陵山水册页。
石涛为明宗室，别号大涤子、清湘老人、苦瓜和尚、瞎尊者等，出家后法号元济、原济等。在中国书画史上，石涛与弘仁、髡残、朱耷合称“清初四僧”，影响巨大。
石涛既是中国绘画的探索者、革新者，又是艺术理论家、中国绘画史上罕见的思想者，齐白石曾称其“下笔谁敢泣鬼神，二千余载只斯僧”。《石涛画语录》几乎成为中国画学史乃至中国美学史的压卷之作。
石涛之于中国美术太重要。这不仅是因为他某一方面的成就，更在于他向我们展示了一个中国艺术家、文化大师全面的素质修养。他的艺术精神、人生境界、创新理念、美学理想、宇宙意识、终极关怀以及由这些所表现于绘画、书法、诗歌甚至造园艺术中的杰出成就，是一个时代的艺术高峰，更是一个艺术时代的开启。
珍藏在美国弗利尔美术馆的石涛《金陵怀古册》，计十二开，每开写金陵一景。用笔恣肆，水墨淋漓，色墨交融，是典型的石涛成熟时期作品。
第一开：追忆的是金陵南郊雨花台畔的长干寺“一枝阁”图景，这位遗民画家十分迷恋羁旅金陵的那段岁月。他以略带俯瞰视角表现立于台畔的屋阁，四周残树环绕、淡雾迷蒙，一士独立栏前似在凝神远眺，又仿佛静夜沉思。浅绛色的山冈与淡蓝色的月夜和谐呼应，营造出一种清虚静逸的境域。画中的主人公大概正是作者的图像写照吧。石涛于此重新题写一六八〇年客居金陵时的诗作：
清趣初消受，寒宵月满园。
一贫从到骨，太叔敢招魂。
句冷辞烟火，肠枯断菜根。
何人知此意，欲吟且声吞。
清湘大涤子一枝闭门语。
其中蕴含着一种孤寂、悲郁的个人情愫。
第二开：画面承载了石涛昔与友人秋游城西丛霄道院的内心感慨。古老的城垣、清秀的山峦、开阔的大江、行进的棹舟及空的雾霭等等，一一皆从画家脑海中浮现出来。在苍茫空旷的苍穹中，石涛的深情题咏令人更觉画境之妙：
鸡鸣月未落，钟散寒潮清。
结伴丛霄游，问舟秋水行。
江空塔孤见，树开峰远晴。
幽意一林静，起我长松情。
与友人游丛霄作画，大涤子。
第三开：表现石涛步友人诗韵的画作。但见四面环山，孤月高悬，空屋小院，门窗皆开，惟不见友人前来。画家由衷倾诉：
四壁窥山月，墙崩老树支。
酒人催翰去，骚客恶书迟。
烧竹余新笋，餐松忆旧枝。
斯时无可对，惟复把君诗。
枝下次友人，大涤子。
诗中所呈现的荒凉寒寂景象，莫非就是石涛当时心境的客观映照?
第四开：系石涛忆写在“江城阁上送春”的情形。图中突岩高耸，阁依山间，一水穿桥而过，两只空舟泊岸。画家因此感慨：
山南山北近痴憨，
买醉春风有甚堪。
无计送春春亦远，
尚凭消息勿轻谈。
江城阁上送春作画之一，
清湘老人极。
大自然中的春天气息，给内心郁闷的石涛带来一丝难得的慰藉，丹青意趣十分浓厚。
第五开：图绘的是金陵城内老虎桥北头的徐府庵古松树。相传该树原先为南朝梁武帝萧衍手植，千年之后依然坚韧挺拔，与低矮的土坡形成了强烈的视觉对比。石涛在此进一步释怀：
脱尽凡枝叶，从根鼓直条。
周身封古雪，一气撼青霄。
自有齐天日，何须问六朝。
贞心归净土，留待劫风摇。
徐府庵古松树，大子若极。
从中可见其内心的思旧忧伤之情，昔日皇帝遗物似乎亦成了降临人世消解苦难的罗汉。
第六开：描写的是石涛独访金陵南郊东山之景，相传东晋名流谢安在此演绎了“东山再起”逸闻轶事。虽然六代繁华早已消逝，但是画家的内心此刻恍惚又返回到从前，不禁题笔抒情：
不辞幽径远，独步入东山。
问路隔秋水，穿云渡竹关。
大桥当野岸，高柳折溪湾。
遥见一峰起，多应住此间。
独访东山，大子极。
第七开：抒写石涛寓居金陵时的一些真情实感。画家临溪洗砚，以茶待客；近有竹篱茅屋，苍松挺立舍旁;远山似黛，烟云弥漫。刻骨铭心的往昔岁月，永远都驻留在画家的情感世界中了：
朝来鸥不疑，我亦渐凭水。
洗砚而临溪，偶然片云起。
茶香持赠君，非此则何以。
明朝浩相思，江郭几千里。
清湘大子极。
点化出令人回味无穷的诗画意境。
第八开：描绘了画家独赏秋月的情境。“露从今夜白，月是故乡明”。石涛追怀往事，慨然作画。该画面清逸冷峻，气势苍秀郁勃，作者油然诗咏：
秋月净如洗，秋云几叠长。
钟声动林杪，蟋蟀鸣苍傍。
将卧忽复起，高吟停复扬。
挥毫越纸外，却笑图仓忙。
秋月作画，大子极耕心草堂。
第九开：写石涛踏访金陵横塘一带的情形。城西冶山及莫愁湖畔，一士在疏林小路拽杖而行，翁独泛湖中，远处出现了人家，一派清疏恬淡的景致。孤独无奈的石涛内心难抑情怀：
四袖荷衣着短裳，拖筇曳履到横塘。
湖头艇子回青嶂，山下人家画夕阳。
孤雁南来悲慨远，疏钟初觉韵声长。
此时不用通名姓，逢着黄花醉晚香。
秋兴九首之一，指来作画，大子极耕心草堂。
第十开：尽管描写的是石涛寻访皖南泾县水西寺的行旅图，但其佛门生涯也与金陵有着较大关系。只见山野苍寂荒凉，溪水汩汩奔淌。对岸曲径一士策马向前，一仆童默默后随。四处云烟袅绕，缥缈不定，画面中隐隐地散发着如梦似幻的释家禅意。石涛于画中诗咏：
看云飞过水西去，
下马长桥步入梯。
万壑千（岩）藏涧底，
此间珍重过山溪。
清湘老人极大草堂。
第十一开：图画南京东郊青龙山之古银杏树。相传该树生长于六朝时期，历经世间沧桑而生生不息，遂成金陵一景。石涛笔下的残树苍然，孤独地挺拔于山间，根部顽强地生长出新枝嫩叶，附近还有人行山道。作者题笔阐释：
六朝雷火树，锻炼至于今。
两起孤棂岫，双分破臂琴。
插天神护力，捧日露沾襟。
偶向空心处，微顶间上音。
秦淮青龙山古银杏树，大子。
画家虽以入世的眼光作画，但倾述的却是释家弟子清寂超脱的内心追求。
第十二开：忆写江南名胜采石矶（史上曾为金陵辖地，今属安徽马鞍山）一带的山水风光。滔滔江水流经当涂天门山，朝着被誉为“长江三矶”之一的采石矶滚滚而来。江岸观景台立有一亭，矶上还有石涛仰慕的唐代李白衣冠冢……画家于此题曰：
天门急涌一拳石，化作三台疋练中。
仙客逸名犹此地，辞人挽起力追风。
沉沉影落物俱静，皎皎山明咏不同。
珍重年重庆事，莫凡小立碧飞宝。
闰中秋登采石旧作，丁亥
仲秋忆此，拈来作画，大子极。