孟令福:“鸟笼斋”里话读书
新年那天,我拜访了中国作家协会会员、汝州市文联《沧桑》杂志执行主编郭进拴同志。在他那自名为“鸟笼斋”的斗室里,谈人生,谈理想,谈抱负,谈论更多的话题是读书。
我这个人烟酒不沾,唯一的嗜好是读书看报。不管走到哪里,只要有书看,就是最大的艺术亨受。
主人知道我的癖病,把我引进了他的“鸟笼斋”。嗬!我走进了书的海洋。小小斗室里,除靠近窗户摆张写字台外,四壁全是书。那制作高雅的书架靠壁而立,隔着推拉的茶色玻璃,看到的是排列有序的古今中外经典名著。他指着一一向我介绍道:“你看,这套精装的《鲁迅全集》一本不缺,那套价值350元的由孙犁签章的珍藏版《孙犁文集》只限量出版300套,我珍藏一套。”他指着另一书架告诉我:“你看,那套新版《二十四史》……”
目光随着他的指点推移,如《沈从文全集》、《莎士比亚全集》、《钱钟书文集》、《张中行文集》等,森林般排列在书架上。他告诉我:“要想研究一个作家的风格,就必须读他的全部作品。”
我问他:“你的藏书有多少?”他指着7月份的一篇日记让我看,写着上半年买书花去了2600元。他说,他的稿费全部用于买书,现已存书近万册。
“书山有路勤为径,学海无崖苦作舟。”郭进拴这位农家子弟,能一步步登上艺术殿堂的台阶,叩开艺术殿堂的大门,与他博览群书分不开。他对我说:“饭可一顿不吃,书不可一日不读。我是一个笨人,像苦行僧,心甘情愿地用肉体去撞击有着尖锐的棱角和钉子的文学大门。”他说,当许多文人下海的年月,他下到了学海,在上海复旦大学作家班里遨游书海,笔耕不辍。一年时间翻阅中外名著300多部,写了70多万字的读书笔记。
郭进拴生活节俭,从不奢侈,把节省的每一分钱都用在买书上。他在上海学习期间,徜徉于新华书店,见到可读的书就买。在回乡乘车时,因书籍超重,只好分批打包邮寄。他说,去年春节前夕,别人忙着备年货,他却背着妻子拿着仅有的400元钱,3点半赶到车站,坐早班车赶到郑州购书。他在郑州跑遍了大小书店,把钱全部买成书,回家后美美地读了一个假日。为了买书,他已连续4年没有买过一件新衣服,至今仍穿着妻子为他做的布鞋。
“读书写字真乐事”,我望着门楣上那遒劲有力的“鸟笼斋”三字发问道,“你那‘鸟笼斋’是啥意思?”
他嘿嘿一笑道:“书斋就像鸟笼,鸟笼很小,但书里的天地却很大。”
(作者系已故语文教师、作家、郭进拴的挚友)