散文||拾 柴
拾 柴
周宇芳||陕西
记忆中，我们家的灶是土坯的，上面放有一大一小两口铁锅。右边紧挨着是一个木制的风箱，随着风箱的拉动，灶膛里的火苗便一闪一闪的，这样便成就了一日三餐。
我五六岁的时候就开始帮奶奶拉风箱了。奶奶用颤抖的手一点一点地给灶膛里扬着柴草，本来手里抓的柴就少，在颤巍巍的节奏下，在临进灶膛之前又被洒落了不少。我总是气喘吁吁地说：“奶奶，多放点柴，火大。”奶奶总是笑着说：“省点，我们家的柴总是不够烧。”
后来渐渐懂事了，才明白了奶奶的苦衷。在那个贫困的年代，烧的和吃的一样紧缺。
我们关中农村的柴，无非就是农作物的秸秆或收获之后的残留物。比如玉米杆、玉米叶、玉米芯、麦草、麦糠、还有油菜、棉花和各种豆类的秸秆等等。
在上世纪七十年代，农村的生活还很贫困。庄家的长势不好，吃的尚且不能够保障，烧的靠生产队分下来的就更少了。特别在下雨天，柴草潮湿，妈妈总是被灶膛里的烟熏得咳嗽半天，做饭就更加艰难了。
稍微大点，我除了拔猪草，就经常加入到了拾柴的行列了。
春天在地里捡棉花壳，在麦田地里找遗留的玉米根。可总是收获甚少。
夏天是拾柴的黄金季节，拔大麦根、小麦根、找遗留的油菜根。每当听到这些柴火在灶膛里发出哔哔啵啵的声响时，总有一种小小的成就感。奶奶这个时候总是摸着我的头，笑眯眯的。
夏日里让人最兴奋地就是拾麦草，那可是柴中的精品。麦秆经过打碾之后变得光滑、柔软。那时候的打麦场可是孩子们的乐园，在麦草垛里打滚、捉迷藏那是常有的事。
每当生产队用大马车把麦草从打麦场给柴院运的时候，由于麦草光滑，总是遗落不少。我们一帮小孩提着小担笼，跟着马车拾着、捡着，欢呼雀跃。而这些麦草只有在烙锅盔和烙煎饼的时候才用，在当时十分金贵。
每到暑假，我们便有一项艰巨的任务就是拔茅草。茅草是一种极易生长的植物，一到夏天，稍有降雨，便蓬蓬勃勃地生长起来。我们一群孩子在大地上、农田里搜寻着，然后一担笼一担笼地搬回家，晒干之后便堆积起来，以备不时之需。
秋天是收获的季节，各种农作物的秸秆都被分家到户，是一年中最不缺烧柴的时候。我们主要是拔猪草，或者在生产队已经收获结束的地里拾棉花。
深秋最惬意的事情就是拾树叶。每天放学或周末，我们一帮孩子提着担笼，争前恐后地拾着地上的落叶。地上没有了，就开始摇树，仰起头来，看着无数的树叶离开枝头，飘飘洒洒地降落时，总是心存感激，觉得这是大地母亲地馈赠。
直到现在，每当深秋落叶缤纷之时，我感受到的不是秋的萧瑟，而是一份欣喜，是上天的礼物。总想蹲下来鞠一捧落叶，觉得这就是一首首精美的诗！是曾经的一日三餐；是小时候烧热的土炕。每当这时，心里暖烘烘的。朋友说我对落叶有独特的情感，也许是吧，我觉得是对以往岁月的一种眷恋吧！
冬天是柴草最金贵的时候，除了一日三餐的需用，烧土炕也是一笔可观的消耗。爷爷为了省柴，一年四季天不亮就去拾牛粪，晾干后以备冬日烧土炕用。奶奶身体不好，记忆中每个冬天奶奶的土炕都是热的，这一点爷爷功不可没。
后来，土地承包之后，粮食产量提高了，柴草也多了，我从此之后再也不用拾柴了。
我们这一代人常常称自己是大地之子，小时候大多时间是在地里，拾柴、拔草、拾小麦、拾棉花……总是向大地索取着，虽然当时的土地十分贫瘠，但大地母亲总是无私地奉献出自己的一切，我们也总有所获。
现在生活水平提高了，人们不再为吃的、烧的发愁了。煤气灶、电磁炉等，做起饭来快捷、干净。拾柴这个话题，随着时代的变迁，已很少有人提及了。
好想回到过去呀！在蓝天白云之下，和一群小孩提着担笼，唱着歌曲，在葱郁的大地上搜寻着，有着淘金般的快感！虽然那时的物资贫乏，可人们是那样地简单而快乐！
插图/网络
作家简介
周宇芳，退休女教师，曾是《红袖添香》小说网站的签约作家，后来由于生病，长期搁笔。现在重焕写作激情，激扬文字，抒写生活。
长｜按｜二｜维｜码｜关｜注
用诗和远方，陪你一路成长
不忘初心，砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问：王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编：琅 琅
副 总 编：蔡泗明
执行主编：倪宝元 吴秀明
责任编辑：汤燕萍 孔秋莉
稿件请用word附件形式发至：183074113@qq.com，并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起，给作者发放稿酬，文章刊出一周后通过微信发放，请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏，20元以上（含）的80%发给作者本人，其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的，另奖励20元；超过两千的奖励50元。