平原麦子:呼唤 | 就读这篇
呼唤
平原麦子
父母心底的每一声呼唤,都饱含着想与你双手紧握、热情相拥的深情。
——题记
婆婆住在敬老院大概两年了,如果没有特殊情况,我每个周末去看望一次。
婆婆住的房间六张床位,其中五个老人,一个护工。
五个老人里,只有一个阿姨是能够完全自理的,脑子也清醒,住在我婆婆的对面。
我婆婆患老年痴呆症很多年,加上瘫痪在床,现在已基本上处于不识人的状态,每次去,我会跟婆婆天南海北、云里雾里的聊一会天,她并不认识我是谁,但是这不影响我们之间的其乐融融。
跟婆婆聊完天后,我也会挨个的跟其他老人打招呼,其他老人会下意识的回话招手,然后就基本窝在床上,无话可说了。
那位精神良好的阿姨是个例外,从第一次见她,她就很热情。我记得她跟我说的第一句话,她跟我说,你跟我小女儿长的好像啊,她说我小女儿在日本,我大女儿在香港,我大儿子在上海,在南京的是我小儿子。说这些话时,我能感觉她的脸上刻意表现出的自豪。我记得我跟她说,阿姨你真有福气,你的孩子们都很有出息啊!
慢慢见面的次数多了,我逐渐看到了她脸上的落寞,有一次她跟我说:“我是一个失败的母亲,我的两个女儿都好几年没见了,上海的儿子也很少来看我,身边的这个,是个领导,也忙的没有时间”。
后来我知道,她身边的儿子患癌症,家里都忙于此事,没有人能够顾得上她了。
我照例每周去,陪婆婆聊会天,再陪那位阿姨聊会天,直到差不多半年后的一次,我再去,见那张床上换了人。问过护工,说是周三的下午去了,我问去哪了,护工说去天堂了。护工还说,中午的时候自己吃好饭,护工帮她擦好身子,她上床睡午觉,然后下午护工叫她起床,才发现她已经走了。
我忽然就很悲伤!我甚至不知道她的姓名,可是这么长时间下来,我几乎跟她有了些感情,每次去,她跟我唠叨的都是她的孩子,她还时不时会提起我跟她的小女儿很像,但是,她终于没有等到她的女儿们回来,也没有等到她的儿子们来看她。
护工说,她走的也算幸福,她身体还可以,基本没什么病,也没受到什么痛苦。
可我心里想的是,她应该是因思念和孤独而去的吧,一屋子都是脑子不清醒的老人,那几个老人要么是一味的缄默,要么是自言自语,护工也忙,没有人跟她交流,再加上总归会羡慕别人家的孩子陆陆续续的来,她也是个七十多岁的老人了,她应该是非常想念她的孩子的吧,她应该每天都在心底里呼唤自己孩子的吧,然而,遥遥无期的等待,子女终不得见,直到她匆匆离开。
这些想法让我悲恸,让我不由自主想到自己的母亲,赶紧拨通了电话,而当母亲苍老的声音在那边想起,我却什么也说不出来,竟只能无语凝噎了。
其实我能理解那位阿姨的孩子,大概他们如我一样,在别人家里也是上有老下有小的年纪和状态,且被生活所迫,不能常常地待在自己母亲的身边,但是,如果我知道这位阿姨这么快就离开了,我多么想对她的孩子们说一句,在力所能及的范围内,凑时间,回家看看自己年迈的母亲吧,别让她。这么孤独地离去!
我也想起了我曾经的一个同事大姐,当年她的两个儿子都很有出息,考上了很好的大学,后来都出国留学,之后一个在澳洲一个在香港定居,孩子们都工作压力大,基本没时间回来,她们老两口退休后出去过一段时间,终因生活不适应又回来了。
之后,我常常会在路上遇到她们老两口,一前一后,各自顾各自地走着,背都微驼,看上去一幅寂寞的样子。其实她们也并不老,才不到七十岁的年纪,但是头发都过早地花白了,她们两个都是理工类的高级知识分子,大概生活习惯及性格不同,融入不了寻常老人跳跳广场舞、公园里下下棋的热闹,于是只能这样相依为命地过着孤独的日子。
不知道养老院的阿姨和我的同事大姐后悔过没有,后悔把孩子送到那么遥远的地方,直到,简单的见上一面都成了奢望。
我知道,我母亲后悔过。当年,我毕业的时候,有两个地方可以选择,广州和南京,后来征求家人意见,说广州太远了,南京还算近,于是选了南京。但是之后的日子,我母亲还是后悔了,她说,如果知道现在见一面这么困难,她宁愿当年我没有考上大学,就在老家随便找份工作,这样,她就不会天天牵挂、日日念叨了,这样,无论遇上什么困难,兄弟姐妹之间互相总归有个照应了,并且,她随时想看见我的时候,一个电话,我就可以回到她的身边。
我当然做不到一个电话就可以随时回家,南京离山西不是非常远,但也算得上千里迢迢,在这边除了工作,还有上有老下有小的繁杂生活,好在,现在通讯发达,不仅可以天天电话,还可以在随时想看见父母的时候,每天视频了,但我也清楚的知道,所有的这些,最终代替不了,父母与子女,面对面的踏实,和手拉手的温暖。
其实,我也后悔了。想当年,如很多热血青年一样,年少轻狂,恨不得四海为家,离父母越远越好,仿佛只有那样,才能证明你的本事和你那颗向往自由世界的决心。但是随着时光流转,当我受够了孤独、忍够了疼痛,却只敢报喜不报忧的时候,我是多么希望,我累了的时候,可以随时窝在妈妈家的沙发上,我痛的时候,可以在妈妈面前毫无顾忌地哭上一场,然后可以听听她连哄带骂的教育,感受一下她的抚摸。特别是父母年纪越来越大,她们生病,我却除了担心,而不能侍奉床前的时候,我是真的很后悔,后悔当年没有离父母近一些,更近一些。
我家还有另外的三个孩子,都在父母的身边,且他们都很孝顺,这让我稍有心安,可是,有太多的家庭,孩子远游,年迈的父母成了留守老人,只能在清淡的生活里,伴随着无尽的孤独一天一天地老去。而感念于孩子的不容易,为了不增添对子女的的困扰,对孩子的所有思念,都只能化作心底里无声的呼唤。
既然已背井离乡,选择了遥远的地方,不能时时围绕父母左右,但是,看多了身边那些老人的牵挂和思念,也看多了她们的寂寞和孤单,我多想对着那些如我一样远离父母的孩子和我自己都说上一句,乘父母尚在,还能面对面地呼唤你的小名、还能拉一拉你温暖的双手的时候,凑点时间,常回家看看吧,让我们在很多年之后,少一点子欲孝而亲不在的遗憾,让我们的父母,在想念我们的时候,在呼唤我们的时候,能够,与我们,真实地站在一起,能够,与我们,双手紧握、热情相拥。
2018年1月8日
平原麦子,山西运城人,现居江苏南京,喜欢阅读、行走。
中国文坛精英盘点之90后专辑