子夜|老 哥 哥

老哥哥的墓碑冲着九龙湖，每天他枕着波涛睡，听着浪花笑，倒也安逸巴适。
他走的时候很痛苦。昏迷了醒来，看看周围的人，眼光里满是留恋。

窗外的阳光照进来，在他的瞳仁里尽情摇摆，他歪歪头，又昏睡过去。

我认识老哥哥的时候，他大概也就四十多岁。

中等个头，黝黑的脸庞上泛滥着块煤一样的光泽，温暖得像炉膛里闷住的火，慢条斯理儿的燃烧。

那时，他在水泥库上班，也算股级干部，一天到晚手里捏着一大把条子，脸沉得像一朵云彩。

老哥哥这朵云彩是从坑木场飘过来的，后来又飘到了油库，用今天的话说，都是关键岗位。

领导说，把老哥哥放在哪里都放心。
老哥哥一儿一女，龙凤呈祥，好命。

家里的嫂子更是捧着供端着喝，敬他爱他，可老哥哥就是笑不出声儿来。

直到有一天，家里响起了婴儿的啼哭。老嫂子把我的孩子抱回了家。老哥哥终于笑了。

他上班的时候捏捏小脸，下班的时候拽拽小腿，忍不住了，还要半截从班上回来看看孩子，他从嫂子怀里把孩子要过来，横着抱抱，竖着抱抱，再转上两个圈儿，于是心满意足，哼着小曲儿再回到班上。
老哥哥是个粗人，怕胡子扎着孩子，于是就经常刮。老嫂子打趣说，“有本事别刮。”老哥哥眼一瞪：“那不行，扎着孩子咋办？”就这样，老两口宠着、护着，不是亲生的胜过亲生的，不是亲爹娘赛过亲爹娘。

孩子一天天长大，老哥哥也一天天变老了。

老哥哥又从昏迷中醒来，眼神儿往旁边瞅瞅，他想孩子了。
“大爷，”孩子走过来，一把攥住老哥哥的手，双膝跪倒，头埋在床边，早已泣不成声。
老哥哥爱抚着孩子的头发，手指尖一缕一缕的摩挲着。
“不哭啊……哭坏……眼睛……咋认字？”老哥哥一口气捯饬着一口气，“记着……咱……爷儿俩……揩……蚂蚱！”他绛紫色的脸上充满了孩子的顽皮和坏笑，眼睛里的太阳光像一朵花一样在绽放。

临漳，漳河故地。爷儿俩。草丛中响起“唧唧唧”的叫声，清脆悦耳，像一支短笛迎风唱和。

孩子往前一扑，青头大蚂蚱往前一蹦，再一扑，再一蹦。胸脯上挂满了草叶子，像一枚枚勋章，快活而骄人。
老哥哥哈哈大笑：“让我来。”还是那只青头，他拍拍手，身子却不动。青头闻声往前一跳，正好落进他的掌心里。

青头穿了一件绿色的外套，用爪子使劲挠着着手上的老茧，前腿爬，后腿蹬，触须一摇一摆的。

孩子把眼睛贴在手掌上，看个不够。
“像个大将军吧？”老哥哥问，“长大了也要做大将军。”

孩子重重的点点头。老哥哥把青头倒进孩子的掌心里，孩子小心的捧着，像捧着自己的未来一样。

爷儿俩器宇轩昂，得胜而归。

老哥哥又昏过去了。他靠在我的怀里，身上插满了管子。

鼻翼微弱的翕动着，经年的抬头纹开始舒展。

医生走过来，伸手扒开他的眼缝儿，还好，瞳孔依然保持着生活的模样。

送老的衣服开始拿了进来，霎时间，屋子里哭声一片。
“哭啥！他还没走远呢！”老嫂子颤巍巍的嚷了一句，病房里立刻变得静悄悄的。

侧耳，我好像听到了老哥哥的心脏搏斗的声音，艰难而顽强，迟迟不愿意退出战场。

老哥哥有陈旧性心梗。

一辈子在煤矿上工作，井下环境阴冷潮湿，他又不肯请一天假，家里负担沉啊，一家子的日子，都要从他镐头上刨出来。

病根，就这样一天天扎下。
老哥哥人蔫，性子却豪爽。

跟他喝酒，你得喝干，然后他才放心的去嚼一颗花生米，仿佛在酿酒一般。

慢条斯理却有条不紊，流淌出来的都是浓香。

那天冬至我们聚会。老嫂子捏的饺子皮薄肉多，结结实实，一嘴下去满嘴都是香。

老哥哥吃一个饺子，又端起一杯酒，破例一仰而尽。
“兄弟，咱对心事。”老哥哥的话像暖风一样，在寒冷的屋子里吹拂。
“哥呀，咱两家叫那什么？不是一家人，不进一家门。”我也一仰而尽。
在煤矿上过冬至，和在城里过不一样。

煤矿的冬至躺在洺河河谷里，干燥而寒冷。必须大口大口的喝酒，才能变得潮湿而温润。

那一天，他微醺着絮絮叨叨，说了一车轱辘话，其中有一句：“兄弟，估计我得先走，记着送送。”

老哥哥说这话的时候，老嫂子眼睛里泪汪汪的，“你说他这身子骨儿，咋就不知道心疼自己？”

老哥哥一个姿势躺着。他平静得就像这天的午后 ，亲朋好友已纷纷赶到。

傍晚的时候，他再也了无牵挂，心电图忽悠忽悠的变成一条直线。

值班医生走过来，再次用手电照一照他的眼眸，扩散的瞳孔此时已没有任何反应。

医生无奈的摇摇头，又朝着家属点点头。
老嫂子再也忍不住了，她匍匐在老哥哥的身上放声大哭。

一辈子从不喊冤的嫂子，此时拍打着老哥哥温浅的身子：“你不管不顾的走了，如何忍心丢下我？”
平时沉默寡言的孩子终于控制不住自己：“大爷……大爷……大爷……慢点走啊大爷……”我从没有见过他如此悲恸。

老哥哥的骨灰被安防在九龙湖畔。

他，枕着涛声睡，听着浪花笑，沉默寡言，倒也安逸巴适。

只是孩子，从此像丢了魂儿似的，说话做事总是慢条斯理，就像大爷似的。
走吧，老哥哥，既然留不住，那就走好。一路保重！