老人病危，四个儿子来了三个
世相百态
本文来源：最后一支多巴胺
公众号ID: last-dopamine
我搬来一把椅子，又关上了办公室的房门。
待他坐下来后，我摊开了病人的检查单，郑重问道：“你知道这个决定意味着什么吗，我要确定你不是稀里糊涂就做了这个决定。”
沉默几秒钟后，他并没有正面回答这个问题，而是说了另外一番话：“医生，你知道我也不容易，不是我狠心.....'
“要不要等你兄弟过来？“我还是不放心提醒道。
这一次他却没有犹豫，左手铺平了纸张，右手拿起笔签下了自己的名字。
午夜惊魂
夜里十点多钟，急诊抢救室的大门被推开了。
一位八十五岁的老年男性病人被家属用轮椅推进了医院，病人耷拉着脑袋，整个身体被外套掩盖着，两只枯瘦的手露着外面。
“怎么了？”看见病人被推进来后，我赶紧迎了上去。
家属是病人的儿子，一位两鬓有些斑白穿着黑色中山装的家属，他告诉我：“晚饭的时候说心口痛，现在精神很差。”
听着家属的回答，我下意识抬头看了看挂在急诊抢救室墙壁正中央的电子钟，此刻已经深夜十点四十六分。
“晚饭的时候就痛了，怎么现在才来？”急诊医生对于胸痛的病人有着自己的敏感，甚至在胸痛这种症状背后往往隐藏着正在收割病人性命的死神。
我一边询问着家属关于病人的病情，一边和赵大胆一起将病人往病床上转移。
掀开覆盖在病人身上的外套，气若游丝的病人被暴露在眼前了。
虽然病人对于外界刺激还有些反应，但很明显面色苍白、呼吸微弱的病人已经危在旦夕了！
“病人快不行了，快点，快点！”来不及等家属协助，赵大胆抬着病人的头部，我抱着病人的臀部，直接将病人从轮椅上转移到了抢救病床上。
“快把心电监护连上，复测一下生命体征，把血糖测一下，我来做心电图。”顾不上家属，我和赵大胆立刻投入到了抢救中去。
站在一边的家属看着紧张忙碌着的医生护士才意识到事情的严重性，他回答着我的问题：“他经常胸口痛，这一次没当回事，我才发现他不对劲就送来了。”
掀开病人的上衣我才发现这是一位尿毒症规律血透的病人，低下身去我才闻见病人因为大便失禁散发出的恶臭味。
“血压只有60/30mmHg，血糖正常5.6mmol/l”赵大胆已经完成了对患者基本生命体征的复测。
而我手中的心电图则提示着严重的疾病：急性下壁心肌梗死。
原来这位规律血液透析超过十年的老年男性是突发了急性心肌梗死，心源性休克。
“他隔三差五就胸痛，这一次怎么这么严重？”家属有些不解的问。
我看着常常的十八导心电图告诉他：”就是因为常常胸痛，现在才这么严重。“
病人患有多年的高血压、糖尿病，近十年来又因为糖尿病肾病、肾功能衰竭而规律血液透析，最近几年来常常胸痛却从没有正规诊治过，或许既往每一次胸痛都是心绞痛发作，如果早一点重视，早一点诊治的话，或许能够发现冠脉病变的问题。
话音未落，病人病情进展了！
赵大胆正在进行静脉穿刺，病人突发意识丧失，双眼向上凝视，肢体抽搐强直！
心电监护仪上原本尚且规律的Ⅱ导联突然出现了一阵形态和振幅均不规则的颤动波：室颤！
死神已经来临，甚至就站了病人的床头张开了他那用来装着灵魂的黑口袋。
“除颤！”
“肾上腺素！”
“插管箱拿过来！”
“把呼吸机接上！”
深夜十一点钟，又一场大抢救在急诊抢救室里上演着。
老大的态度
半个小时后，昏迷着的病人终于恢复了自主心率和呼吸。
虽然血压还在靠着去甲肾维持，心律还在靠着胺碘酮维系着，但好歹病人已经暂时被稳定住了。
我打开急诊抢救室的大门，找到了坐在对面长凳上的家属。
“怎么样？”这位穿着黑色中山装的儿子立刻迎了上来。
说实话，有那么几秒钟我被他的着装吸引住了，因为这种款式的衣服已经不再多见了。
“暂时恢复了心跳呼吸，但这只是暂时的现象，他随时都有可能死亡。”我说这句话的依据不仅是病人不久前才被心肺复苏过，也不仅是患者微弱的生命体征和多年的基础病，更是因为患者的高龄和没有解决掉的急性心肌梗死。
听见我的回答后，他又问：”那怎么办？“
“如果他能够有命走出抢救室的话，看看能不能上台做手术，做完手术后要去重症监护病房治疗，而且完全有可能人财两空。如果他没有命走出抢救室的话，就只能准备后事了。”对于这位85岁突发急性心肌梗死的尿毒症老人来说，随时都会再次发生心跳呼吸骤停。
说完这句话后，我给了他几分钟来消化理解，并没有催促，只是等待着他的回应。
午夜时分，急诊室里也开始渐渐冷清下来。原本喧嚣的急诊过道里只剩余几个还在等待着检查结果的病人，他们都在远远看着站在急诊抢救室门前的我和病人家属。
他突然开口问我：“医生，我说如果，如果是你遇见这种情况，该要怎么办？毕竟你遇见的情况多。”
我没想到他会突然这么问，也没有做好回答的准备。
虽然在急诊总是有人会这样征询医生的意见，但那大多都是社会经验不足的年轻人，像这样已经年近花甲的大叔大多都会有着自己的主张。
我告诉他：“像这样的情况，通常会有三种方案：第一种方案便是积极治疗，你不在乎花多少钱，病人受多少痛苦也无所谓，可以接受人财两空的现实，只要去搏一搏，给病人一个机会。第二种方案是放弃治疗，带回家准备办后事，毕竟病人这么大的年龄，又有这么多基础病，不是不给他看病，而是事实放在眼前，有没有必要还遭这个罪？而且总有一天会出现这个结果。第三种方案就是既不积极治疗，不做手术，不去重症监护病房，暂时也不回家，只是挂挂水，升升血压，用用强心针，能治到哪一步算哪一步，要是死亡后就带走。”
以上三种情况是绝大多数危重病人都要面临的选择，我也用最通俗的话向家属传递了。
一时间，家属依旧难以做下决定。
我又补充道：“别人只能给你提供意见，谁也不能代替你自己做决定。直白些说，他现在病情特别危重，随时会死亡，你要是花点钱，病人受点罪，虽然希望渺小，但也许可以搏一搏。你要是不想在折腾了，或者经济是问题，不想让他受罪了，也完全可以理解，不是你不给他看，也不是医生不尽力，这个时候都要看老天爷的了。”
急诊抢救室内呼吸机还在滴滴作响，会诊医生们还在讨论着治疗方案。
这位声称是病人大儿子的家属终于向我吐露了心扉，他有些不好意思的说：“医生，你说的对。他年纪太大了，还能活多久？有尿毒症这个病能好的了吗？要我说，不要再折腾了，做手术能下得了手术台吗？我还有两个兄弟，这事我做不了主。”
原来病人总共有四位儿子，轮流在其中三个儿子家中生活，发病时正好住在大儿子家中。
“你等我两个兄弟来商量一下吧。”大儿子掏出了手机眯着眼睛翻着电话号码。
“那要是在他们来之前老爷子又不行了怎么办？”
他一边拨打着电话号码一边给出了答案：“要是不行了就不要抢救了。”
老二的态度
零点刚过，老二来了。
他来的第一句话便是：“怎么管子都插上了?”
站在一边的老大没有说话，我解释道：“老爷子来的时候心跳呼吸突然没有了，不抢救就没命了，插管子是为了维持呼吸。”
“不经过我们同意，你就插管子吗？”他质问道。
这句话让我有些措手不及，我万万没有想到自己会面临这个问题。
“他不是同意了吗？”我指了指老大。
老大没有回应，只是盯着心电监护屏幕上跳动的数字看，虽然他可能根本看不懂。
“紧急情况下，我也没有时间打电话征询你的意见，要是不插，几分钟老爷子就没有了。”我又忍不住说了这句话。
老二上前呼喊了几声病人，见病人没有任何反应，便又和老大一起退出了急诊抢救室。
急诊抢救室门外，我又将病人面临的情况介绍了一下。
老二问道：“花了钱，能不能治好？”
这又是一句没有标准答案的问题，更是一个让人难以回答的问题：“谈不上治好，只能说花了钱能不能暂时保命。你要是说治好的话，他糖尿病、尿毒症这么多年不也是治不好吗？现在是花了钱可能会给他一个希望，不花钱的话就没有任何希望。”
兄弟两人说是要商量一下，要等老三赶过来再做决定。
然而，老三还在数百公里之外，没有两个小时根本赶不过来。
在这等待的两个小时内，病人的病情极可能再次恶化。
“老爷子等不了这么久，你们还是赶快做决定，可以电话联系，不要将时间浪费在等人上，时间越久，希望越小。”
“那要你们医生做什么？就是赚病人钱吗？”老二突然又在我的心上割了一刀。
这句话让我面面相觑，我想回敬他两句，却又不得不咽下了已经到嘴边的话。
医生虽然救死扶伤，但医生却不是万能的。
当我竭尽所能抢救病人时，他在做什么？
当我闻着大便的恶臭同死神拼搏时，他在做什么？
当我为了病人每一次生命体征的波动而殚精竭虑时，他又在做什么？
但是，这些我统统不能说，因为这只是我原本应该做的。
我没有接过他的话，只是将目光投向了老大。
老大还是那句话：“要是实在不行了就算了。”
趁着老二去为病人买尿不湿的间隙，老大找到了我，解释道：“医生，你不要生气，他就是这样，有什么话对我说就可以了。”
“那他到底是什么态度呢？你们商量了没有，无非就是我对你讲的那三个选择。其实，到了这一步无论是哪种选择都可以理解。关键是要考虑到现实，考虑到家庭情况，只要自己尽力了，不后悔就可以了，人在做，天在看。”我已经看出了兄弟两人想要放弃的态度，但他们却没有一个人愿意主动说出来，非要等待老三来到后再做最终决定。
老二买来了尿不湿，却不愿意为病人换上。只是将尿不湿丢在床边，怒气冲冲骂道：“要我们换上的话，你们收抢救费是做什么的？”
老三的态度
病人的生命体征尚算稳定，死神暂时退却了。
老三终于在千呼万唤中赶到了医院，他并没有找到医生了解情况，而是和自己的两个哥哥站在急诊中心门外商量了起来。
抢救室内赵大胆用纱布擦拭去了病人嘴角和眼角的分泌物，又用吸引器为病人洗了痰。
而我坐在几米之外的办公桌后，盯着心电监护上的曲线和数字，等待着家属们最后的决定。
终于，两点三十分钟，兄弟三人又敲开了急诊抢救室的大门。
老三看起来要年轻一些，五十刚出头的模样，咯吱窝里夹着一个黑色皮包，衣着打扮也要时尚一些。
同老大的沉默比起来，他要灵活一些。同老二的脾气比起来，他要更客气一些。
“医生，你辛苦了，三更半夜麻烦你了。”这是他说的第一句话。
这句话让我愧疚不已，不仅是因为这本就是我的本职工作，更是因为我深知自己只能暂时稳住病人的血压、呼吸、心率，而没有能力真正去拯救命悬一线的病人。
“这都是我应该做的。你们怎么决定了？”
老三看了看自己的两个哥哥，又递来一根香烟，说道：“我们的意思是等到天亮再看看，要是不行就拉回家，要是能稳住的话就放在抢救室里看几天。”
我明白了他的意思，他们选择了第三种方案：也就是不再去积极处理，只是对症稳定生命体征，万一事有不济也可以接受。
既然家属们如此决定，我作为医生也唯有按照约定好的方案来处理。
那一晚，天很冷。
老大和老二都已经回家休息了，只留下老三守在急诊抢救室门外。
躺在病床的病人病情再次恶化了，血压持续下降，又一次出现了反复室颤。
我将老三放进了急诊抢救室内，想让他在病人还勉强算作还有心跳呼吸时再见上一面。
他半蹲着在病人的床头，一边替病人抹去眼角的泪水，一边将头深埋进自己的肘部抽泣起来。
最后的决定
凌晨六点，天未明。
药物已难以维系病人的生命了，死神再一次张开了那个用来吞噬生命的黑口袋。
老大、老二、老四，还没有出现，再也见不到病人最后一面了。
这位一直非常可气的老三，在联系好了车辆之后，要求拔除呼吸机，带病人回家。
我搬来一把椅子，又关上了办公室的房门。
待他坐下来后，我摊开了病人的检查单，郑重问道：“你知道这个决定意味着什么吗，我要确定你不是稀里糊涂就做了这个决定。”
沉默几秒钟后，他并没有正面回答这个问题，而是说了另外一番话：“医生，你知道我也不容易，不是我狠心.....'
“要不要等你兄弟过来？“我还是不放心提醒道，毕竟老大、老二、老四还没有出现。
他摇了摇手，向我解释了原因：“老四死了快十年了，车祸造成的。老大家里有困难。老二自己也被查出来肺癌，半年了。这些我自己都可以做主。”
他的回答让我不知该要怎么回答才好，那一刻我唯一能做的也就是将签字笔递给他，指明了该签字的地方。
这一次他却没有犹豫，左手铺平了纸张，右手拿起笔签下了自己的名字。
病人走了，只留下满是大小便被家属丢弃了的衣裤。
家属离开了，那只深夜里递给我的香烟已经滚落在了办公桌的角落里。
我坐在那里，环顾着那些躺在急诊抢救室里的病人们，心中不免感慨：“永远不要轻易去评论别人做下的决定，也永远不要随意去揣测别人的生活，因为我们永远不会真正体会别人的艰辛，因为这个世界是永远没有真的感同身受。
----全文到此为止。如果喜欢，请点下“在看”和转发到“朋友圈”。
世相百态