年关将至，无法回家的我在想些什么？
今年春节，你回家过年吗？
作为每年全世界最大规模的人口迁徙，春节回家与家人团圆似乎是一件理所当然的事。而今年春节，随着提倡“原地过年”的地区越来越多，春节不能回家将会发生在千千万万个家庭中。
过去，乡愁是一张车票。
如今，乡愁是一张核酸检测报告。
那些春节不能回家的人们，
现在都在想些什么？
01
在酸涩的牵挂中感受年味儿
大学毕业之后，我留在了一直向往的大城市。爸妈虽然嘴上不说，心里却总是很担心我，经常在电话里问我有没有吃饱穿暖，每到过年的时候，又会提前问好我几号到家，然后一天一天倒数着我回去的日子。
今年，我原本想着在老爸生日那天回家，但返乡政策发布之后，我只能退掉回家的车票。退票的时候也没觉得有那么多伤春悲秋，只是想赶紧选份生日礼物寄回去。毕竟，去年我拿到人生第一份工钱之后给老爸买的礼物，被他显摆得街坊四邻人尽皆知。今年不能回家，更是得送他些什么，于是我拨通了他的电话：
“父亲大人，今年想要什么生日礼物啊？”
“什么都好啊，哈哈哈哈，其实你回来过年就是最好的礼物了。”
“可是，我今年不回去了……”
电话那边突然没了声音，老爸沉默了几秒钟，又语气轻松地说道：“没关系，没关系，你在北京好好过年就行，记得多屯点吃的，万一菜市场不开怎么办...”听着他在电话里唠唠叨叨地叮嘱我过年的注意事项，我的心突然酸涩起来。
这时，我才意识到，
这是24年以来我第一次不在家里过年。
很多在外打拼的子女只能在春节回家看望父母长辈
GIF图截自BBC纪录片《中国春节》
往年回家过年的时候，总是抱怨越来越没年味儿了。滋滋甜的糖瓜已经不再吸引我，杀鸡宰猪吃流水席也觉得油腻，春晚还不如网友的吐槽精彩，大年初一还得早早起床拜年。
放下电话后，我突然回忆起跟爸妈一起过年的景象。和老爸熬浆糊贴对联，和老妈扫院子挂窗花，各种丸子、藕合、虎头鸡裹着面衣在油锅里打滚，一切准备停当之后，全家在除夕夜晚八点准时打开电视机，起锅的饺子蒸腾出一碗热气，蘸上醋的那一瞬间，听见冯巩老师说观众朋友我想死你们了。一家人守岁到12点钟，外面便响起震耳欲聋的鞭炮声，大家笑着，闹着，喊着“新年好！”
小时候最喜欢的就是过年放鞭炮、看烟花
想到这里，我的心里也像突然炸开了一朵蘑菇云，好像就在一瞬间，浑身的每一个细胞都在叫嚣着“我想回家！我想回家！”
人言落日是天涯，望极天涯不见家。原来，年味儿就是这种阖家团圆凑成的味道。而这种味道，却在不能回家的这个时刻，越发地让我想念了。
一天之后，我选好了给老爸的生日礼物，然后又下单采买了各种年货，吃的喝的，牛奶鸡蛋，一式两份，给自己和家里各寄了一份。我也着手给爸妈起草了一份教程，题目就叫：《如何在线上和你闺女一起共度佳节》。
虽然今年不能回家，但我知道，物理空间的距离并不能阻挡彼此的牵挂，只要我们用行动向他们表达爱，就是过年的样子，就是最好的年味儿。
02
在絮叨的关怀里品尝陪伴
成家有了孩子之后，家里的几亩地没办法支撑几口人的日常开销，经济压力变得越来越大。我只能外出打工、和一群老乡们一起漂泊闯荡，慢慢也就习惯春节不回家过年了，大年三十跟家里打个电话报个平安，似乎变成了一种例行公事。
但是从去年春节开始，我跟家人的联系慢慢变得多了起来。告诉家里人疫情的变化，提醒他们做好防护是我每次通话一定要说的事。通话的次数多了，和家人的关系反而比往年更近了一些。以前打电话都是随机的，现在每搁一天例行打一次，父亲告诉我，“现在你妈不管干啥都紧紧捏着她的手机”。
虽然今年还是决定不回家，但心中对家的思念却比往年都要强烈。这真是种奇怪的心理感受，往年不想回家的时候总是想起家里的唠叨，然后找车票难买、节日期间工资高等各种理由推脱。今年真的不能回家了，却开始对自己进行“我回去家里更麻烦”的心理建设。似乎这样，才能安抚自己那颗想家的心。
出门在外最怀念的是家里饭菜的味道
GIF图截自BBC纪录片《中国春节》
前一阵打电话，无意中提起想念家里的饭，一周之后，我就收到了一个很大的包裹。包裹里塞得满满的，有腌制的菜、两块母亲酱的牛肉和家里种的萝卜，还有腊鸡腊鱼和豆腐干。我看了一眼快递费，是一个足以让母亲心疼的价格。
掏出一个个小盒子之后，发现箱子里还放着一张纸条，上面是母亲的字迹，写着酱菜怎么存放，各种食物的吃法，最后还有一段食用时间表——“这个腊八之前吃”“这个小年之后吃”“那个是留着过年的”，最后又补了一句，“虽然今年也不能一起过年，但你只要吃到了妈做的菜，我们就是在你身边。”
原来，文字也是有表情的。
她明明在笑，却让我想哭。
03
在平安的慰藉下领悟幸福
我是一名铁路工作者，往年的春节要是刚好碰上值班，我就得在列车上过年，在车厢里看远处的烟花，听广播里的春节晚会，有时候还会跟乘客们一起包饺子，倒也并不孤单。今年，我也不能回家过年了，前几天列车段长征求大家“返乡”意见的时候，我主动选择了坚守岗位。说实话，报名留守的时候并没有太多家国天下那些高尚的想法，选择留守一方面是觉得自己比年轻人有经验，能扛事儿；另一方面也是担心自己处在人流量较大的岗位，有一些不确定的安全因素，会影响到父母的身体健康。
老婆已经带着孩子提前回老家了，每天看着他们发来的视频其乐融融，说自己不想家是不可能的。虽然孩子每次都会对我不在家的行为表达不满，生气地叫我“火车侠”，但昨天吃晚饭的时候，他却激动的打来电话说：“爸爸，爸爸，电视上正说你们的事儿呢。”我换到那个频道，发现电视里正在采访为春运期间防御疫情做准备的铁路职工。
我心中瞬间升起一股职业自豪感，刚想跟孩子说说“守护南北大动脉”的意义，他就跟我撒娇道：“姥姥家的猫和狗都换过毛了，爸爸你是不是也该给我买新衣服啦。”好吧，熊孩子转眼间就忘记了刚刚夸奖他爸爸的事情了。于是笑着放下电话，开始给家里的老人和孩子在网上挑礼物。新衣服、吃的喝的、各种年货，一如往常的春节。人虽然不在一处，但好好过年的心情却让我们彼此心意相通、幸福满满。
过年了，别忘了给家人打个电话
年关将至，疫情当下，没有什么比家人的健康更重要、更让我们牵挂。尽管有许多为人儿女、为人父母的朋友在这个新春无法回家，但是爱的表达方式从来不止一个。
给家人拨个电话，和家人一起回顾一下年味儿，跟父母聊聊彼此的生活，或者把最深的思念埋藏在新年礼物当中，让它们代替我们跨越千里，送上爱与祝福。
一身温暖的新衣，将严寒抵御在外，带给长辈们的是贴心的关怀；一杯温热的奶粉，将敬爱包含其中，带给长辈们的是健康的祝愿。
作为中老年健康乳品专家的伊利欣活始终关注着中老年的日常营养需求，以《中国居民膳食》为纲进行研发。纾糖好营养，控糖无负担，2021年春节之际，伊利欣活纾糖希望将健康与爱作为一份特别的新年好礼，送给每位长辈。希望在这个特殊的新春佳节，让这样一杯饱含着健康与爱的奶粉，替那些不能回家的人们时刻守护亲人的健康，为他们轻松补充营养，共度健康年。
一份好礼心连心。
无论你是那个不能回家的人、那个在路上的人、还是那个在家等待的人，无论你用什么方式传达自己的爱意，愿大家这个春节都能团圆美满，幸福安康。