90后的青春，从这部神剧开始
每年夏天重温《还珠格格》和《情深深雨蒙蒙》，磕各种过期糖磕到上头，必须是一名琼瑶剧十级爱好者的自我修养。
同样是琼瑶剧，几乎是同一批演员，考古《情深深雨蒙蒙》时，我大多是作为旁观者欢乐吐槽，可只要一听到《还珠格格》的片头曲，却会不由自主地真情实感起来。
仔细想想，这大概是因为，比起“情深深”的你侬我侬，《还珠格格》讲的其实是一段青春期的故事，它包罗了我们青春期时对亲情、友情和初恋最美好的向往。
重看《还珠格格》，简直就是一次重回青春年少的奇幻之旅。
从童年到青春期，一个少女成长中各种各样的小心思都藏在《还珠格格》里。
说《还珠格格》是真正陪着90后们长大的剧，甚至参与塑造了许多90后的青春期，一点也不为过。
01 全世界最好的“滑马”
估计全天下的父母，没几个会喜欢小燕子。
但全天下的子女，恐怕都巴不得有“滑马”这样的爸爸。（如今的网友给《还珠格格》里的人起了各种“昵称”，皇阿玛叫“滑马”，五阿哥叫“蛙哥”，紫薇叫“嘴”）
“听话”和“好好学习”，是父母对我们做过的最多的要求。
小燕子简直就是这俩词的克星。那时候的我，既不想妥协又不敢和我爸作对，只好保持中立宣称自己喜欢晴儿。
其实，拥有“滑马”那样的爸爸，做一个小燕子式的女儿，父亲管教、女儿反叛，父亲发怒、女儿撒娇，父亲心生不忍无奈退让，女儿欢天喜地嘴上抹蜜，最后皆大欢喜。
小燕子大大咧咧没什么分寸感的个性，削弱了皇上的权威，也消除了传统父女间的距离感，滑马自己似乎也很享受在某种“失控”风险中被反复试探的刺激，逐渐走上了前脚“格杀勿论”、后脚“毫发无伤地带回来”的打脸之路。
第一次打脸，是小燕子学不会规矩还理直气壮，气得滑马当众打了小燕子板子。小燕子赌气发着高烧不吃药，把所有宫女太医都往外面赶，这可把滑马急坏了：
没办法，只好亲自去哄。问了半天，才发现小燕子心里真正的症结：“我以为皇阿玛再也不会喜欢我了。”
这不就是小时候闯祸时我的内心独白嘛！
每当父母大发雷霆之后，我的恐惧感就会油然而生，害怕让父母失望，爸爸妈妈再也不爱自己。
而滑马接下来的行动总会抚慰我幼小的心灵。
他看到了小燕子“不听话”背后珍贵的特质，于是选择了呵护，让它自由生长，怜爱地让出了第一步：宫里的规矩学不会就算了。
在过了“想当小燕子”那种明面上的叛逆期后，我发现自己越来越像紫薇。
和小燕子比起来，紫薇更像那种成绩优异、外表乖顺的学霸女儿，类似《家有儿女》里的夏雪，大多数时候确实省心，令爹妈如沐春风，但真碰到观念不合的时候，她的杀伤力比起小燕子来绝对有过之而无不及。
紫薇的常用技能主要有——潜移默化地洗脑、晓之以情动之以理地辩解，关键时刻还有“道德绑架”这招杀手锏；
实在都不管用的时候，就开始“阳奉阴违”，当面“你是天底下最智慧最伟大的皇阿玛”，背地里“香妃娘娘变成蝴蝶飞走”；
最后东窗事发，干脆理直气壮地发表演讲，面对滑马的质问，一会儿诗情画意画大饼，一会儿角度刁钻上价值；
最后又楚楚可怜一副天真模样，绝对是奇葩说的种子选手。
看看把滑马气成什么样了：
从十几岁到二十岁出头，这类的争吵在我和我爸之间出现了无数次，好多次我爸都在我的“诡辩”中败下阵来，最后只能各自保留意见，甚至生起闷气。
两代人之间观念的冲突永远无法避免，我们或许曾经非常仰赖沟通的力量，但有时候，这种冲突甚至可能无论怎么沟通，都无法真正被化解。
这就是《还珠二》的中心矛盾。
紫薇是主角团中最抱有“沟通”幻想的人，所以她才会对滑马说出上面那段看似荒唐的话。但她的幻想破灭了，滑马气急败坏地举起了他的权力，将冲突推到了最极端的方向。
沟通的首要条件就是平等，只有滑马低头，卸下权威，双方才有沟通的前提。
在亲情和权欲面前，滑马最终选择了前者。
面对挑战自己权威的儿女，滑马放下了“生杀大权”，含泪说出那句经典台词：“此时此刻我不是皇上，我只是一个失去了儿女的父亲，而且是一个没有骄傲、没有火气的父亲”。
这大概是《还珠二》最感人的片段之一了。
这个终于肯示弱的“滑马”，在我心中可以与《请回答1988》里德善爸爸那句“爸爸也是第一次做爸爸”相媲美。
示弱并不代表屈服或是认输，而是帮助一个个被社会架到高处、骑虎难下的“父亲”，有了一个直面自我、表达自我的渠道：
我不是天生的父亲，我也会犯错，我也会受伤，我也渴望被了解和体谅。
纵使观点永远不同，互相理解永远存在困难，但父亲的示弱，却开启了一扇修复亲子关系的大门。
现在想来，人生中亲子关系的第一课，竟然是琼瑶阿姨给我上的。
02 姐妹情谊大过天
现在回忆起来，我人生中学会的第一个对好朋友表达情感的方式，就是从“还珠”来的——和朋友拜把子。
这对于寂寞的独生子女来说，是一个多么诱人的仪式啊。
那还是小学的时候，我和好朋友不知道从哪听来“9”这个数字很吉利，于是在午休的双人床上转了9个圈，又冲着床头柜跪下磕了9个头，头晕眼花、有模有样地结拜了姐妹。紫薇和小燕子结拜时说的“有福同享，有难同当”也成了我们的结拜台词。
作为古早双女主国产剧，“紫燕cp”对感染力绝对是国民性的。这对不是姐妹、胜似姐妹的闺蜜，真实到让我们每一个女生都忍不住对号入座，甚至想要争相模仿。
不同于现在很多剧中莫名升温的“闺蜜情”，小燕子和紫薇的一见如故，虽然进展神速，却毫不牵强。
首先，她们具有相似的身世背景，都是无爹无娘，孤苦伶仃，这迅速将两个十八岁的姑娘连在了一起。
当然更重要的是，她们性格互补，彼此欣赏。小燕子喜欢紫薇的蕙质兰心（每天挂在嘴边“紫薇什么都会”），紫薇也欣羡小燕子的豪爽率真（赤裸裸表白“好喜欢你的潇洒，好喜欢你的自由”）。
两人第一次聊天，满腹诗书的紫薇本想规劝小燕子“改邪归正”找份正当工作，却被小燕子直接怼了回来：“小姐，道理是一回事，生活是另外一回事，道理可填不饱肚子。”紫薇没生气，反而有了启悟。
后来乖乖成了小燕子街头卖艺的托儿：端得起盘子才填得饱肚子。
后来看多了大女主剧中冷静独立的女性之间成熟而有分寸感的友情，再回头想想小燕子和紫薇，那种天真少女间一拍即合的热切，真是像极了上学时上厕所都要形影不离、回家又要煲电话粥不停的亲密友情。
越被老师同学调侃“好得像穿一条裤子似的”，心里越是得意洋洋：“那可不，我们可是结拜了姐妹的！”
亲密归亲密，彼此的特点可不能撞车。小姐妹最喜欢粉色，我就一定要最喜欢蓝色；都喜欢看《奥特曼》，小姐妹最喜欢艾斯，我就一定要最喜欢泰罗；都沉迷《数码宝贝》，小姐妹最爱天女兽，我就一定会选择花仙子兽......
这个恐怕也是受紫燕潜移默化的影响，毕竟紫燕连结拜时的台词都各具特色。
小燕子说“天上的玉皇大帝和地下的阎王菩萨”，紫薇说“苍天在上，厚土在下”；
小燕子说“有好吃的一起吃，有好穿的一起穿，和亲姐妹一模一样”，紫薇说“有福同享，有难同当，患难扶持，欢乐与共，永远不离不弃”；
小燕子说”如果违背了誓言，会被乱刀砍死，五马分尸“，紫薇说”如违此誓，天神共厌”。
年少时结拜的我们，心目中最好的友情，莫过于如紫燕二人，迥异的性格，一致的三观，互相拉拽着为彼此开掘道路，又互相扶持着携手走向未来。
瞧两人的眼神，让人生生磕出狗粮，真是眼波流转，柔情蜜意。
譬如，真正的姐妹，才不会互扯头花抢男人，而是谈恋爱时彼此背后的支柱——甜蜜时帮忙制造见面机会，吵架时陪着一起喝酒，痛骂对方。
紫薇和尔康感情要好时，小燕子是头号cp粉，千方百计帮两人制造独处机会。尔康被塞娅公主看上了，急得小燕子当众和塞娅打架，甚至直接说出了自己不是格格的秘密。
但当紫薇和尔康因为晴儿吵架时，小燕子比紫薇还要生气，冲着尔康就是一顿骂：
紫薇伤心难过，借酒浇愁。当时，宫内有皇后和老佛爷两大对手紧盯着她们犯错，在宫外还有蒙丹这个眼巴巴等着见含香的危险人物要帮，加上格格的身份规矩繁多，本身已经内忧外患，因此大家都在劝她息事宁人。
但只有小燕子了解，一向温柔克制的紫薇，此刻有多想放肆一次，于是二话不说拿起酒杯：“我也喝，要头一颗，要命一条！”
当然，如果闺蜜间没有矛盾，就太虚假了。
紫燕之间，连吵架都真实到好笑。
前一秒还在生气：“姐妹一场，这么没默契！”后一秒“外敌”滑马来了，立马“同仇敌忾”，“胜利”后燕子连忙嬉皮笑脸地道歉：“呸呸呸，我是什么东西呀，怎么会跟你生气呢！”
谁说女生之间的友情比男生复杂？瞧小燕子这样，活脱脱一个清宫李云龙，“属狗脸的，说变就变”。
这对cp之所以能“经典永流传”，主要就在于两人分别具备现代优秀伴侣的最佳特质——男生清爽少年可塑性强，女生洒脱爽朗女权代言人。
都说依萍是琼瑶剧里的反矫达人、女权担当，但其实小燕子在这方面，要称得上是依萍的前辈。
依萍出场是被压迫后（挨鞭子）的觉醒，小燕子出场就是个彻头彻尾的自由人，她不需要觉醒，反而是点醒别人的那一个。
她帮助被梁大人强娶的新娘逃跑，遭到紫薇指责时，便得意地宣告了自己的人设：“我小燕子向来是路见不平、拔刀相助的女英雄！”
见识到当众烧死未婚先孕女子的落后乡俗，怒气冲冲地质问：“闯祸的明明是两个人，为什么只烧死一个人？”
听紫薇讲夏雨荷的故事愤愤不平：“女人真是太没出息了！一天到晚就是等等等，对于自己的幸福都不会争取！”
永琪呢，虽然身为“阿哥”，但自从遇到小燕子，他的自我反思之路就从未停过。
小燕子不肯宫女太监自称“奴才”，永琪反思：“你说得有理。我们这种身份，让我们从来没考虑过他们的感觉。确实，这对他们来说是一种伤害吧。”
小燕子不愿为了爱情被改造，忍受不了被逼着学诗学成语，干脆离家出走，永琪悔不当初：“她的天真和无邪，是什么大家闺秀都比不上的。”
小燕子回来后，永琪对她郑重发誓，再也不勉强她做任何事，从此要为她做一个“全新的永琪”。
两人因为小燕子“偷柿子”引发了一系列争吵，最后各退一步，小燕子保证以后再也不偷柿子了，永琪却说：“以后要挑没狗的柿子林。”
大逃亡后生计艰难，永琪因为顾及尊严没法配合小燕子卖艺，大吵一架之后，还是逐渐调整了心态，从站在人群中恨不得钻进地缝里的“落难阿哥”，变成了起劲儿表演可劲儿吆喝的“隔壁家小虎子”：
这样一个永琪，不要说在当时的清朝，就是在如今仍然遍地“普信男”的时代，都显得那么珍贵和难得。
或许，我们不是每个人都能如当年幻想的那般，在后来遇到“永琪”一样的少年，但我们还是能保存好心里的那个小燕子。
毕竟，不管有没有永琪，只要牵制了我的翅膀，就算再痛再不舍，也还是要飞走。
04 告别乌托邦
二十多年后的今天，《还珠格格》前两部在豆瓣仍然有8.5和7.9的高分，但第三部却直线下降到了5.3，除了换演员之外，大家对《还珠3》的故事情节，也纷纷拒绝接受。
其实仔细想想，《还珠3》并没有那么差，它只是拍出了大家告别青春后的现实生活：
滑马的宠爱是有条件的，你必须要是开心果才行；
情同手足的友情也要看际遇的，总有一天，大家要四散成更小的团体，走向各自的人生；
而突破了重重阻碍终成眷属的爱情呢？阻碍是突破不完的，它们一层高过一层，一层厚过一层。
这些都是他们后来经历的人生，也是我们后来认清的现实。
可正因为这些现实，才更显出前两部“梦”的美好。也正因为我们此刻身在已长大的现实中，才会那般怀念曾经青春时的希冀与梦想。
后来，偶像剧越来越多，磕上头的糖也多得数不过来。可是再也没有一部国产偶像剧，用那么长的时间，那么大的篇幅去创造一个有关亲情、友情和爱情的乌托邦。
也再难有一首主题曲，只要谁起个头，所有人都能开启大合唱。
唱着唱着，就湿了眼眶。