小学时光难忘怀（散文）
赵利民
上个星期天，和一个朋友闲聊，谈起了上小学的事情。我认为，小学的生活是最令人铭记在心的。因为小学时光，经历了许多欢喜快乐、当然也遇到过许多提心吊胆；曾挥洒过汗水、也留下过眼泪；发出过欢呼，也留下过遗憾；告别了天真，也走向了沉稳；从无知变得懂事，从胆小变得勇敢，从幼稚变得成熟，……那时候的点点滴滴，就像一场梦一样。那场童年的梦，那段美丽，那段温馨，那段天真，那份关爱，那份呵护，那份疼爱，已经远去了。回忆，再也回不去了。过去，再也过不去了。想起来还真是怀念，是我记忆中，最完美的一段美好回忆！
我们小时候，村里没有幼儿园、学前班。上学直接上一年级。记得我八岁的时候，有一天，父母亲商量，该把我送到学校了。过了没几天，用姐姐缝制的装“红宝书”袋子当书包，书包里放了一块石板和几根石笔（当时没有买作业本和铅笔，更没有买文具盒），石笔放在家里人打针用过的针药盒里。我二哥从家里给我搬了一个杌子，就把我领到了学校一年级教室，向老师交了书本费。当时学校学生自带座椅，有的同学搬桌子，有的同学搬板凳或两个杌子，两人一桌。因我家里只有一个杌子，因此，老师让我和几个搬一个杌子的同学，趴在教室后面的一个木质乒乓球案子上。刚开始学习没有书，老师在黑板上写了“1、2、3、4、5、6、7、8、9、10……”或“b、p、m、f、d、t、n、l……”、我们跟着朗读、练习写。过了几天，老师才把《语文》《算术》两本新书发了下来。同学们放学后，到家里让大人用旧报纸包了书皮。
那时候，正是文化大革命中、后期，学校贯彻“五七”指示，实行开门办学，斗私批修，接受贫下中农再教育，忆苦思甜，排练节目，到生产队劳动，敲着洋鼓、打着红旗在村里大街上游行，宣传上级精神。晚上开批判大会，喊口号，对地、富、反、坏、右、投机倒把分子，实行无产阶级专政，批林批孔，反击右倾翻案风。夏天，早上、中午、晚上，吃三顿饭；冬天，早上、晚上，吃两顿饭，中午拿上馍，学校有一个小时的时间，做完午操、开始吃馍；公办老师吃饭，到村里有学生的家里，吃派饭。
夏天中午在学校午休，同学们睡在桌子上、板凳上、还有同学直接铺块塑料布睡在教室桌子下的砖地上；下雨天，大部分同学没有雨伞，披个麻袋或肥料袋子；没有雨鞋，到学校手里拿上鞋，赤脚上学，到了教室门口，才穿上鞋；那时候，小学实行五年制，到了四、五年级，经常在老师的带领下，到生产队参加一些诸如翻地、抗旱（抬水）、棉花地里抓虫……等一些力所能及的义务劳动。
冬天，教室窗户，用透明塑料薄膜钉住；学校每个教室盘一个砖炉子。每个班，分一定数量的钢碳面，课余时间打煤块。生炉子，早上提前到校，几个同学一组，轮流排队值日。值日那天，从家里拿上柴禾，有时候，柴禾放进炉子，点上火，炉子只冒烟，不起火，同学们就把自己带脸的棉帽子，脱下来，当扇子，在炉子下面出灰口来回扇动，直到起火为止；中午做操，没有午休时间；下雪以后，同学们从家里带上扫雪工具，到学校扫雪。劳动间余，少不了滑冰、玩雪球、堆雪人……劳动着，并快乐着。
过完“六一”儿童节，学校开始放麦假，支援夏收。细收细打，颗粒归仓。同学们一般在学校老师的带领下，唱着：“我是公社小社员”的歌曲，跟在割麦的大人后面，拾麦子，按斤积分；到了秋天，学校放了秋假，同学们几个人一组，拉着小平车，拿着镰刀、绳子、长钩子，到村南沟内割草，按斤过秤。好草喂牲口，不好的为生产队沤肥料。我记得一个同学在崖上割草时，脚没踩稳，掉了下去，老师第二天专门去看了这个同学；到了腊月二十四、五 ，期末考试成绩也出来了，学校开始放年假，这是我们最快乐的时光，年前帮助家里清扫卫生、购买年货，煮麻花、蒸年馍、煮肉、除夕包饺子……干一些力所能及的活；到了春节，吃饺子、跟着家里大人给家族长辈拜年、挣压岁钱。春节到开学（正月十七）期间，像脱缰的野马，买气球、炸弹、滴滴金、鞭炮、小食品，玩秋千，闹社火，走亲戚，看热闹……玩得不亦乐乎。
回首往事，小学生活历历在目，学校的一草一木，一砖一瓦都印在了我的脑海里。难忘在那艳阳高照、天高云淡的日子里，校园里不时传出朗朗的读书声，同学们尽情嬉闹的说笑声；难忘班上同学们的一张张熟悉、稚嫩的笑脸，给过我们无限快乐、放飞梦想的美丽可爱校园；难忘小学那些聪明活泼的伙伴好友，和蔼可亲的老师尊长；难忘争创先进班集体的日日夜夜，筹备排演节目的朝朝夕夕；难忘那体育决赛时的严肃紧张，演讲比赛时的慷慨激昂；难忘课堂上的回答老师提问时的争先恐后，期末发奖时情不自禁的喜笑颜开……
小学的时光就是这样一天又一天地流逝，消失在我们记忆的长河里。我们也许没有察觉，可时间就是这样无情，转眼而过，转瞬即逝，没有留下一丝痕迹。
应该感谢！感谢互帮互学的同学们！感谢不知疲倦的老师们！感谢那些陪伴伴我们走过日日夜夜的家长们！感谢我们在这金色年华中一起分担风雨、共享雨露、共同成长。小学的时光，就像一个七彩的月光宝盒，收藏着我们燃烧的激情和纯洁的友谊，也收藏着我们渴求知识和追求理想的坚强。光阴似箭，日月如梭。那些回不去的年少时光，我只能借着回忆来温习。地球每天都在轨道上转，而那些年少时光却再也转不回来。我们走在成长的路上，一切终究会变成我们脑海中的回忆，永远烙印在心中。一切的一切，也无法表达我的眷恋，只能追忆时光，让美好永恒。
往事不堪回忆，我大致数了数，当年的小学同学们，已经有几个同学，因为各种原因，去见马克思了。真是大自然无情，人生短暂、生命脆弱，活着的，应该且行且珍惜。我在想，现在我们都已年过半百，今天能够看到的、在一起交谈的同学，也许说不定那一天，就可能永远不再相见！有一天，当我孤零零的一个人走在路上的时候，不知道我的小学同学中，还有几个能够再次碰见？
现在的我们,回望过去，远眺未来。“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”让时间作证，承载着当年的老师们、家长们的殷切希望和深情嘱托，我的小学同学们，一定要老骥伏枥，志在千里，做拥有智慧并富有激情的人:做胸怀大志并脚踏实地的人，做德才兼备并勇于创新的人，做负有责任并敢于挑重担的人。让学校因我们而光荣！让同学们因我们而骄傲！
2020年12月22日夜 写于侯马
作者简介
赵利民，男，汉族，1963年生，山西省稷山县人，爱好写作。多次在《作家》《山西日报》《作家联盟》《咱们村》《今日头条》《简书》《乡土作家》《南国红豆诗刊》《生活晨报》《山西农民报》《作家新干线》《百家号》《郁江文艺》《金石文学》《汾河家园》《绛州文学》《山西人口报》《大同矿工报》《洛阳人口报》《枣花报》《后稷文苑》《侯马报》《侯马作协》《稷人说稷》《稷山文艺》等报刊、公众平台发表小小说、散文、诗歌等文学作品。现任山西省侯马市城市发展投资有限公司副总经理。