春日偶章
去花园里晨练，看见蜀葵的枝干上抽出嫩小的芽孢来，知是离开花的日子不太远了。好花都有自己的节气，不喜欢聚众攒堆儿着开。想来蜀葵也是既有骨气也有风情的一枝女子。不像我那日去梨花园里看梨花。满树的新鲜叶子，一朵花也不得见。想来她是趁着桃花杏花开乱时，也任着性子随着开完了。终是没有自己的个性。我虽这样想着，心里还是有些微不甘，不知是我错过了她，还是她错过了我。
蜀葵是站在高处的植物。一枝茎上开着七八朵，每朵都很独自，格外完整。每年夏至，母亲会去花园里采了蜀葵的花瓣子揉进面里做发糕。扑鼻的清香，一开锅就传出好远。好像那香味儿也是长了飞毛腿的架势，一声口令，就引得千军万马的骚动。那一日，得了友快递来的玫瑰花饼，只掰了一小块入口，就传及一屋子的玫瑰花香，一时遮掩不住，被办公室的同事疯抢了多半而去。想来，女子是该多吃一些花的。吃，也要吃上好的种种。
偏那日绿茶在新疆煎了榆钱饼，大幅照片发过来，让人垂涎欲滴。四月中旬的榆钱刚刚鲜嫩，采了回来，清水滤净，控去多余水分，打几枚土鸡蛋进去，再拌入面粉搅匀，加少许盐，放在平底锅里大火油煎。她说着这样的过程，我自是有些痴念。也想着吃一些。并说公司院子里也有两棵榆树的，刚仔细瞧了，榆钱儿也鼓胀的满满地挂在树上。她便说，快去摘了，快去采呀！我瞧了瞧那两棵榆树，不由得笑了又笑。它们长得那么高，高过了我的屋檐，直伸着胳膊去往云里了，我怎么去摘了？怕是要望树兴叹了。
老家原是有很多榆树的。幼年时候淘气，学着男孩子上树摘榆钱儿，折几大枝下来，扛着往家走。我在树上的时候，阿良就在树下仰着头等。如今阿良的女儿都一米六十左右的身高了。小身子也如那榆钱儿一样鼓鼓胀胀的。她却连榆钱儿都不认得。可见得，我们的童年比这一代的孩子要自由自然许多。
榆钱儿吃不得了。而能吃的东西似乎越来越多，品质越来越杂，想吃的已经越来越少。昨晚和朋友出去吃饭。她叫了牛排，看价格颇为惊人，以为好吃。端上来之后，却是一根横骨上贴着十几枚牛肉片子。夹了一块入口，干柴一样硬朗，又麻片子一样粗粝，嚼了五六分钟的样子，才撑着脖颈咽下。断断不肯再吃第二口。两个人彼此可怜楚楚地对视了许久，连打包回去的念头都省了。
出去远行的人，归来后并没有信息告知。也不去讨一个烦心。自在日头底下看小说。好文字原是可以品尝的，酸甜苦辣的诸般味道，都隐在每一条句式里。忽然看到一句:许你这些日子里，一觉醒来，诸事完美。这一句堪比玫瑰花香甜，遂收了。觉得自己的心里，也胀了满满的欢喜和甜蜜。打一个电话给那人，说自己饿了，带我出去吃饭可好？他很快就回复了，只说了一个“嗯”字。
已经很好。
春天的夜晚，与阿良去含脂咖啡小坐，而后两个人走路而归。那一晚，空气清冽，四周寂静，与她相谈甚欢。觉得时光匆匆，幸好我们姊妹居住在一处，可以随时相约，可以肆意而走。