“QQ空间‘说说’”选 17

所谓“全挂子”式的传统文人墨客，自当是诗文书画兼擅。而擅此四项者，多每又涉及自论手中所执彼等之孰长孰短。吾辈人生际遇稍异，或因爱好，或因不得已，所摆弄过之技艺更多。至若己身对彼等之排序，则实乃有一认识发展过程。譬如青年时代罢，先是自认为西画第一，国画第二，白话文字写作第三，旋又为白话文字写作第一，西画第二，国画第三。而余者皆未遑论及。其后渐次有了“八艺”之谓。而八者之序，终因认识之变与技艺本身之发展，亦不断处于更替状态。至当下，似已基本定型：中国画（大写山水）为首，文章（尤其文白夹杂者）次之，古体诗词再次之，书法又次之，西画更次之；而至于雕塑、篆刻与实用美术这三者，一般若非特别原因，已不再弄，故尔不论。本来，世之所称文人雅士者，似还该有琴、棋二艺。但此不妨坦率承认：琴，咱是一窍不通；棋，臭得自己想想都觉好笑……

由“文人四艺”话题联想到所崇仰的十来位近现代兼善诸艺之前辈画者。试以自家看法代为撷选其长并予以排序，不足四艺者靠后——

吴昌硕：画，篆，书，诗。

齐白石：画，印，诗，书。

黄宾虹：画，书，文，诗。

潘天寿：画，书，印，文。

张大千：画，书，诗，印。

傅抱石：画，文，书，印。

丰子恺：文，画，译，琴。

陈子庄：画，印，书。

徐悲鸿：画（彩墨动物，素描人物），文，书。

吴冠中：画（油画，水墨画），文。

李可染：画，书。

林风眠：西画，国画。

附识：以上大家，或未见得便不擅于其它，此唯以其名世者论。

两家之猫……

猫儿跟的主人不同，其“猫生”（如谓“人生”）之煊赫与否，亦自是各异。吾猫也，唯伴吾静静居于尘世草泽间。两图中，彼大师与此小师，连同其各自之猫，声名固然形同天壤；二姓氏所相与往来者，或豪士或白丁，也不难想见。不过，究其双方实质性之生存状态，似乎也确有相类之处。甚至，以传闻中齐大师之那般厉俭，彼之猫，活得想必哪有吾猫般滋润也！吾虽一介平民寒士耳，但因今世科技发展之故，小日子尽也还算过得去；而吾猫，或因更托了吾后辈之福，端是过得如同其族类中之高贵者。前几天，吾作普陀山之境《自在亭中观自在》时，荆妻偶然摄下这帧猫儿守在吾画案旁的照片，昨日却又在微信中见那齐白石大师与彼猫之旧照，觉着有趣，转给咱看。吾亦甚觉事之有趣兼而有感，于是乃有兹文兹帖焉……

补志：回想吾猫自吾女儿家“移居”来时，那由一辆新款丰田越野车专送、且是达某一家四口为其搬运一大堆食用起居玩乐及卫生防疫物品的“阵仗”，真的是唯有点头默默笑叹而已。

顾己身目今状态，宛若徐步山行并不时或以小憇。反观既往之程，那表面平静甚至淡然之下，实蕴含艰苦卓绝之努力，且亦或存汹涌暗流焉。此诉诸文字，亦属好玩了。凡留意咱《画中游附记·西画部分》的读者，可待这厢到时将那俗生经历、尤其是艺文事之外为家庭脱贫及至温饱而反复“入世”苦斗的般般事体，择其要者或有趣者，一一道来。

月末，倘能稍努点力，最好还是将预定之事全部完成吧。本月画作，皆是以舟山群岛与普陀山一线为题。且看一自称尘世达人者，又是如何处理一些不能不带有宗教色彩的题材的。另，本月书法手稿，亦是顺次录写华东行得来之诗。

首位荣获文学诺奖之华人作家高行健先生，在其获奖答辞中有一说法，令吾非常赞同：文学行道有此特点，即使作者久殁、作品尘封，然只要后来有人一打开面前的书，作者本人便似立刻复活了，并与后人之心灵进行对晤（大意）。吾读前辈作家之作，早有同感。且今进一步认识：这“上品格”的书，真是得要不断阅读的，它可使人不时又与这世间曾经有过——即令如今已然泯灭——的伟大灵魂对晤，从而乃使自家得免鄙俗。而人，尤其是一艺文作者，倘是在世俗生活中于不知不觉间便“串味”变质，则还何以永远用一种赤子初心对待自己的艺文之事。偶然感及，击键以志。

以沉着锐利之眼静观世界，热切单纯之心表达艺文。

着手一组海景画，表现舟山群岛至上海吴淞口一线的杭州湾及东海海域。国画大写意手法为此题材，既富有情趣，又具备一定的挑战性。中外作海景画的画者当然不少（尤其是外国画家），但在这儿，可以直接借鉴的，却并不多。照相般的逼真，固已为画种本身所不允许；而许多画得匠气十足、所谓“腻刮刮”的画，更是必须要避免的。如何能够在若不经意的感觉中，画出大气磅礴且是细致入微“有看头”的境界，才是真正值得努力追求的。精心选择并着意体会过傅抱石和莫奈的一些类似之作，有心得……

月初这几日，乘兴一气铺开四幅画稿再待小心收拾，并依例将余墨用于书录东游得来之诗稿。画稿是为《船离普陀山》、《万里远航由此始》、《杭湾始映落霞时》与《远外微茫大戢山》。约略体会到莫奈表现在一极短时间内乾坤色光倏变那般乐趣。同时欣然有感：自家虽久已不再以西画为研究对象，但早年所得之识与技，确实仍可潜移默化地融入这翰墨画作。方才，一面自信地随意挥毫布墨，一面乃深深有悟：这中国绘事，一个人玩到最后，纯粹技术之外，须比拼的，也就只能是综合素养与这艺文见识了。洗砚涮碟之前，将此些许心得敲作电子文档，以资记载。——唔，待日后将这诸篇汇拢，再看该取个什么名儿。

15年12月4日黄昏，江南蜕心堂。

且未忙着加工先前那四幅画，却又乘兴以略微改动过的自家诗句，幻化出三帧新的画境：《万顷沧溟将淬日》、《幽蓝碧海忽流星》与《夜航晓至吴淞口》。画得还顺。作画时，没放平日常放的那组最爱的古曲（自称“仙乐”），则放的是今之降央卓玛的歌曲。在那激情澎湃同时又显旷茫悠远的歌声中，真正体会到绘事养心的感觉。尤其画第一帧，幅中那灿烂落日下，大海泛起万千光斑，整体境界苍茫而又壮阔；船尾一子，俯首似深思，更似默祷，加深了其境之意味。深深觉得，画者在不再存在所谓“技法障碍”的时候，那份笔随己心的自在优游之感，是多么的畅快。咳，习画马上就要到整整半个世纪，打小便极端向往的这种无拘无束的、真资格的“绘画”感觉，现在确实是已经找到了……格外值得庆幸的是：没有“知难而退”，亦将诗文与书艺这几者都突了上去，不说“相得益彰”，起码是不再“拖画后腿”呀。

………………………………

此“杂类”菜单中所示文字，多属只限于在小范围内传布者。自家此生既已许之艺文，是以向来为文从艺，偶亦喜来上点抒发文人情怀的东西。此“说说”也，自当只为俗生之零星感悟。

顺附上某位网络友人对吾这等草野艺文之士的评论与鼓励——

太白诗云：“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”信乎。又诗云：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”有时候，机遇确实比才华更重要！所谓“时无英雄，遂使竖子成名”是也。

其实，天无绝人之路，“有志者，事竞成。”有真才实学的人，任何时候都不会被埋没！只不过是时间问题而已。

徐渭生前也是坎坷多难的，死后，如果不是袁宏道的偶然发现，也许还会被埋没到不知什么时候？但只要有慧眼的有心人存在，有才能的人就不会被永远埋没。

信乎！芝兰生于深林，不以无人而不芳。问好达者！

   ——红袖添香  仁者爱人

另附俗生朋辈某兄近日所评：

每个人每时每刻都在演译着自己一生的故事。有多少人能像老童一样演译得如此认真呢？

《读老童<自识>四言诗》

 原文：达某今生，久为世弃。心怀不甘，却溺于艺。存身平凡，形役终已。转而倾情，致力吾事。既失机缘，苦于行止。幸不畏难，兼恃野志。俗众所尊，慨然相鄙。一往无前，汪洋姿肆。自信远方，可撷真美。

——老童此篇《自识》，仅用七十二字，高度概括着一生的心路曲折历程。字少意深，用心力写，更便玩味。悲哉！壮哉！是性格决定命运，还是命运决定性格？共产党人从来号称是“彻底的唯物主义者”。《吕氏春秋》里的《察今》一则，应具有永远的现实意义。“存在感缺失症”，据有关研究显示，对当代人造成了很大的困扰。我经常也在“察己”，是否也被有意无意的不同程度的卷入其中。圣人曰：“朝闻道，夕死可也”，对于花甲后的人来说，能从“必然王国”，进到“自由王国”，真是老来之大幸也。老童此篇，于过去似乎悲壮些，于将来就是壮观了。能做到“俗众所尊，慨然相鄙”，成就了独立人格，“不为五斗米折腰”的风骨。难哉！老，不可怕。老而有趣，从心所欲，那就是境界了。

江南蜕心堂：原创艺文渊薮……

扫一扫或按一按，关注“童山雷”订阅号