38年了，它仍是春晚最震撼感人的节目

故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。

眼看着春节临近，央视大张旗鼓地宣布了春晚名单，如火如荼地开始了春晚彩排。

而春晚，这个陪伴人们多年的节目，从1983年延续至今，已成了新年的文化符号，一代人的回忆。

还记得头一年，刘晓庆靓丽的身影映入了观众心中，李谷一一首缠绵的《乡恋》打动了无数人；

1984年，张明敏以低沉浓烈的爱国情义唱响了《我的中国心》，李谷一的《难忘今宵》一唱就唱了三十余年，陈佩斯、朱时茂的小品《吃面条》不知逗笑了多少人；

1987年，身着红西服的费翔，面如冠玉，他唱的那首《冬天里的一把火》更是不知不觉热了万千少女的心窝，至今仍是一代男神；

1989年，宋丹丹的一句“俺叫魏淑芬”让观众们注意到了这个未来的“春晚常青树”，为《孔雀》不婚不育的杨丽萍也缓缓登场；

1990年，倪萍如遇春风的嗓音响起，赵本山一口一个“傻样”走上了春晚；

1992年，小虎队的青春意气感染了许多观众，他们成为了那时的“偶像”；

1995年，宋祖英的《辣妹子》、老狼的《同桌的你》、刘德华的《忘情水》如同阳春白雪，教人心里的情绪起起伏伏；

1999年，蔡国庆的《常回家看看》传遍了大街小巷，任贤齐将无限的温柔注入了《对面的女孩看过来》，掳获了少女们的芳心......

可自从进入2010年后，越来越多的流量明星登上舞台，小品沦为明星的附庸，虽收视率爆表，却越来越多人觉得春晚丧失了初心，越来越不好看了。

回想历经38年的春晚，最经典最感动莫过于2005年的《千手观音》。

舞台上，21位演员身着华冠丽服，伴着广乐钧天的音乐，翩跹而舞，摇曳生姿，千变万化的手姿如同孔雀开屏，艺术的精妙美丽纤毫毕现。

领舞邰丽华，举手投足之间皆是端庄慈悲，宛如观音菩萨现世，普渡众生。

这支舞高情迈俗，震撼全场，是一场视觉盛宴、精神洗礼，不仅在国内一片红火，韩国人更是大加称赞中国文化。

值得一提的是，这支舞是由21位聋哑人组成的，他们克服了重重困难，方有这经典之作，瑰丽之宝。

1

1997年，一个黑黝黝的小伙子带着相机四处采风，广袤无垠的沙漠他去过，陡峭的悬崖他闯过，山谷盆地他也不落。

似乎哪里荒凉，他就直奔那儿而去。

但也没办法，谁让他就喜欢游历山河，探寻名胜古迹呢。

他游览过云冈石窟、五台山金阁寺、太原崇善寺、上下华严寺，领略过里头的精美壁画，感受过寺庙的庄严肃穆。

在这程旅途，他总能看到“千手观音”的雕像。

彼时的他不会想到，两年后，他凭借这雕像，突发奇想，创造出了舞蹈版的《千手观音》，而后声名赫赫，走出国门，成为一流的编导，被誉为“舞界奇才”。

这个小伙子就是张继钢，中国人民解放军总政治部舞团团长。

张继钢，还曾是北京奥运会开闭幕式的副总导演

1999年，中国残疾人艺术团邀请他编一支舞，趁此契机，他创作了《千手观音》。

却没想到，有三个版本。

一开始，才华斐然的张继钢寻思着这舞，最精髓的还属手，灵活的手指无声诉说着它的情感，富有艺术美和感染力，而聋哑人乃不二之选。

她们平时都通过手语交流，手就是她们与世界沟通的方式。

见于此，张继钢与残疾人艺术团沟通协调，造出了第一个版本：12名女舞蹈演员，邰丽华、何瑾、吕晓燕、李国岩、刘艳、曹菂、陈岑、胡楠、王峥、常娥、林凌、庄文洁。

她们并非天生听不见，大多数都是小时候发烧，使用抗生素而致聋。

邰丽华在2岁那年，因高烧注射链霉素而失聪

一场高烧便夺去了这个世界动听的声音，多么残酷，却又无可奈何。

或许是缘分，将她们绑在了一起，一起排练，一起交流，一起成长，而邰丽华在其中充当着主心骨，十九年舞龄、被杨丽萍指导，她的天资与努力可见一斑。

2000年，美国政府邀请残疾人艺术团表演《千手观音》，首次亮相的她们造型简单，技艺不娴熟。

几年的磨砺，她们默契十足，商演大都小菜一碟。

但艺术团接到了雅典国际残奥会闭幕式的邀请，8分钟的表演让张继钢严阵以待，心里苦笑：“人不够啊。”

他慌作一团，向艺术团领导借人，领导给了他9个舞蹈演员，但都是男的。

张继钢想着死马当活马医，让他们模仿女性的舞蹈动作，力求他们的动作刚柔并济，21个人的神韵如出一辙。

日日夜夜的反复练习也并没有辜负他们，2004年的雅典舞台上，他们21人婆娑起舞，飘逸潇洒，台下的观众们的掌声不绝于耳。

自此，这第二个版本艳惊四座。

央视春晚听闻，向张继钢抛来邀约，他一口答应。

舞凤髻蟠空，袅娜腰肢温更柔。

而后这第三个版本一夕之间冠绝当世，影响深远。

当红明星尚雯婕、迪丽热巴、易烊千玺称它为春晚最惊艳的节目；

众多综艺晚会模仿它、重现它，比如《王牌对王牌》关晓彤版、幼教学生版；

它登上了《美国达人秀》、韩国综艺，让中国的传统文化在他国熠熠生辉。

2

众所周知，春晚审核严，彩排时间长，压力大，张继钢一接到通知，便对聋哑演员们开始了魔鬼训练。

由于《千手观音》展现的是一人千手千眼，列一纵队时，邰丽华作为那唯一露面的一人，其余20人都得隐匿于邰丽华身后，不得在队伍中突出。

这首当其冲的便是体型。

他们每每一大早就迎着寒霜在北京的凛冽冷风里奔跑，做各种热身运动，青蛙跳、极限跳步等，只为了减去脂肪，保持匀称的身材。

而《千手观音》现于人前，主要就是他们的手臂，若想要舞蹈整齐，他们的手臂粗细、大小、肤色都得统一。

在一两个月的时间里，想要手臂变细，无疑是天方夜谭。

但他们偏偏做到了。

他们用保鲜膜裹着手臂，紧紧压缩着它，排练的时候一用力，勒下一道道红痕。对他们而言，这些不痛不痒的小伤小痛，算不得什么。

时日一长，手臂冒汗，保鲜膜湿黏，与皮肉粘得更紧，自然而然就瘦下来了。

可这种“伤敌一千，自损八百”的路数，他们做得比谁都熟稔。

初时，艺术团教他们练习站功，为提高自身的平衡能力，就以摔倒为风险，左手抓着大巴的座位，右手练静止，车动人不动。

孩子们乐此不疲，边看路边风景边练功，却不知道没抓稳的后果。

他们看尽了世俗同情的眼光，却也想堂堂正正地为自己、为残疾人正名：

“残疾不是不幸，只是不便。残疾人，也有生命的价值。”

因为这口气，他们与这支舞蹈死磕到底，不计代价，不惧苦痛。

《千手观音》列一纵队时，张继钢要求21个人紧紧相依，后一个演员的脚趾挨着前一个演员的脚后跟，鼻尖顶着前一个演员的后脑勺，每个人双手的位置都通过精确的刻度度量过。

就这样，演员们笔直挺立，双手上举，维持了这个动作几个小时。

说来心酸，最后面的演员个子最高，手最长，动作也较其他人更吃力些。

但他不甘落后，闲暇时就自己练习站立、双手合掌这些舞蹈动作，张继钢忽而看到，拍了拍他以示加油，却发现练习许久的他，肩膀、手臂已经僵硬麻木了。

正因为如此，春晚那五分钟的表演里，演员们一个个站如松，岿然不动，透着些观音的法相庄严，令人敬畏。

3

这支舞排练起来，千难万险。

最大的难点便在于聋哑人，他们听不见音乐，掌握不了舞蹈节奏。

张继钢思索着，找到了手语老师。

他想着先让手语老师放缓节奏，教演员们舞蹈动作。

毕竟，正常人都很难与音乐起共鸣，更遑论听不见的他们了。

但他们有一颗纯粹的心，尽全力去做好这件事。

几个女孩开着振聋发聩的音乐，倾耳至音响处，用自己的感官领悟音乐的律动，从而感受音乐的节奏。

他们边感受，边打着手语，像极了迷路的孩子，他们困惑、不解的神情也落入了张继刚的眼中。

一切尽在不言中，张继刚看着这一幕，心似乎被狠狠抓紧，无声地落了泪。

这也让张继刚想到了新法子：孩子们可以通过音响振动，趴在地板上感受鼓点与节拍。

正所谓上天为他们关上一扇门，又为他们开了扇窗，敏锐的感官让他们天生就是跳舞的好苗子，悟性奇高。

他们将这些节拍牢记于心，一次次熟悉音乐。

久而久之，身体对节奏的习惯性记忆驱使着他们舞动。

“音乐已经融入了我们的身体、融入了我们的血液。”

有了节奏的带入，排练起来依然不尽如意。

出错不自知、舞蹈不整齐、压根没观音的气度...

就拿最难的一个动作——圆型环观音的慈善造型来说，每个人的手臂都需要伸展在固定的位置，不能偏离一分，也不能慢一分，这让许多人望而却步。

后来，张继钢就想了个方法，将每个人手臂的位置用尺子量好画在墙上，对着刻度保持自己手臂的位置，勤加练习。

摄像机记录着他们挥洒汗水的一幕幕，等到训练结束，大家聚在一起看DV，反思自己的不足，有则改之无则加勉。

至于整齐度，演员们自创了个小动作：向前一个人的后颈呼一口气，示意她可以开始做动作了，这样一个接一个，动作有条不紊，整齐划一。

4

观音形似，但神韵却并无几分。

张继钢执着于每个手势，美观、韵味缺一不可。

21人中那9名男演员，显然对此一窍不通。

张继钢就让他们从兰花指练起，“必须跟女孩子一模一样”的指令让他们心生迷茫。

于是他们采取了笨方法：没日没夜的观察女孩的表情、姿态。

女孩怎么笑，他们就怎么笑。

虽说他们基本上露不了脸，但严于律己的他们还是将此做到完善，不松懈不偷懒。

慢慢地，模仿也起了些成效，他们几人轻盈的步伐，不经意间露出些小女儿家的娴雅来。

而后的兰花指，纤细又柔美，一举一动皆有着观音的慈悲美态。

经过千次万次的排练，他们可以配合音乐，在1秒钟内完成动作，展露观音“千手千眼”的神韵，且步调一致，这速度之快，难以想象。

张继钢眼见整齐、有韵味的舞蹈现于眼前，也没忘了他导演编舞的原则：“与完美对望”——将不完美的作品做到极致。

他将中国黄的服饰改成了明黄色，裙子下摆的亮片改成了古铜透亮色，指甲加上了银光亮片，演员们手里的眼睛增加了夜光功能。

这一切宛如佛光普照，天地间都闪烁着人性的美好光辉，象征着观音的慈悲济世。

他还仔细研究了开场前的每个动作，单就双手举起、圆形慈悲造型一帧帧都是他精心设计，描绘出一幅孔雀开屏的画面，深入人心。

由于春晚的特殊寓意，他特地加上了拜年祝福的动作，这才有了惊艳所有人的“盛世开屏”。

与舞蹈相配的音乐也是妙不可言，深沉又典雅，包罗世间万象，吟唱爱的颂歌；缠绵又悲凉，诉尽这凡尘的爱恨纠葛，传达中国传统文化的光彩。

然而当团队一切准备就绪时，接到通知，心如死灰：

春晚导演组临时决定将这个（没有大腕儿的）节目从6分钟删减至4分钟。

张继钢一语未言，只轻轻地说了句，“您完整看一遍吧。”

整支舞跳起来衣袂飘飘，时而肃穆，时而庄严，时而高昂，时而热血沸腾，看得导演组心潮澎湃，自己否定了之前的想法。

最终，这支舞成功面向世人，引起了观众们的热烈反响。

聋哑人的他们也一度被推至舆论的高峰，被观众们称为“观音姐姐”的邰丽华当选了2005年中国感动人物之一，一心一意为残疾人这个群体发声，誓死捍卫残疾人的权益。

如今的邰丽华已徐徐走过人生半载，退居幕后，培养残疾孩子，而后结婚生女，生活平淡且有烟火气。

邰丽华的儿子非常健康

而当年的那一批人，大多都如邰丽华一样，从事行政等工作，不再在舞台上继续跳舞。

《千手观音》也传承了一代又一代人，16年前，它在岁月深处的那一回眸，洞穿了风烟，成了当代经典、史诗巨作。

5

有人说，一支《千手观音》艳绝天下，后再难看到如此神作。

但其实，这支舞最感人肺腑的地方不在于它精彩的舞蹈，而在于聋哑人朴实无华却又矢志不渝的精神。

（回温经典）2005年春晚，《千手观音》一举惊艳世人

看着孩子们无数次跌倒再爬起训练的张继钢心生感慨：

“这些聋哑人演员真不容易，他们对于生命的渴求，是把不可能变成可能。他们是特殊的艺术家、有特殊的毅力、特殊的品格和特殊的境界，所以才能创造出光芒四射的特殊的艺术。”

平凡如她们，跨过了那沉沦的深渊，为自己谱写一曲战歌，从而创造出了不凡的经典。

我想，她们当得起这一句“世界痛吻我，我却报之以歌。”