“黄蜂尾上针”

黄蜂是种让人恐怖的昆虫。我曾经被黄蜂蜇过，真的痛得要命，不只是痛，还痒，我拼命要把毒汁挤出来，但毫无作用，感觉被蜇的手指头像套上一个铜箍，变得僵硬麻木。

记得那是读小学二年级时的事，印象深刻，因为实在是痛。英国有个“神经病”医生试验用蜜蜂刺到哪儿最痛，得出结论是嘴唇第一，鼻子第二，JJ第三。其实十指连心，手指才是真痛，连给江姐上酷刑的“国民党反动派”都知道这个道理，但似乎医生不懂，化验时总是从手指采血。同学大惊小怪跑去告诉老师，就是我母亲。她捉住我的手指，骂怎么不蜇死你。大概是看到我虽然痛得不停抽冷气，但不会有什么大碍。做母亲的都是这样，如果你闯的祸不是太大，她会像骂一条狗一样，要是真的闯了大祸，就会把你当一只受委屈的兔子，叫你别害怕。

黄蜂虽然叫黄蜂，但颜色并非纯黄，而是黄中夹黑，或者说黑中夹黄，“鸡蛋炒西红柿”和“西红柿炒鸡蛋”都是一回事。它身材奇特，腰窄得像一根管子，连着上半截的脑袋、身子与下半截的肚子、尾巴。《三国演义》里的马超是“黄蜂腰”，估计长得跟黄蜂一样，肩宽腰窄大腿粗。据说这是标准的健美身材，所以黄蜂称得上是“健美冠军”。但物极必反，楚灵王也喜欢这种“黄蜂腰”，让大臣每天只吃一顿饭，饿得肚皮贴背脊，满朝文武一脸菜色，扶着墙壁才能站起身。

人们似乎对黄蜂没有好感。黄蜂的尾针让人害怕，其实它完全是一种“防御性武器”，用于自卫，不像人类身怀利器，就会杀心陡起。当时如果我不捉那只黄蜂，就不会被蜇肿手指头。人类在把谁当朋友的问题上，最为势利，只把像青蛙那类只能让自己欺负、对方不能反抗的温顺动物当成朋友。黄蜂因为那根尾针，不仅没能成为人类的朋友，还被污名化，编出“青竹蛇儿口，黄蜂尾上针，两者不算毒，最毒妇人心”的顺口溜来。

草棚、屋檐和竹林经常能看到黄蜂的巢——我们叫“黄蜂窦”。黄蜂像蚂蚁一样勤劳，富有创新精神，“黄蜂窦”体积庞大，结构精美，像一朵巨大的葵花，挂在房梁或树杈上。在人们眼里“黄蜂窦”充满危险，如果谁家的屋子里挂着一只“黄蜂窦”，一般都会想办法把它摘掉。

摘“黄蜂窦”是我们童年时最刺激的战争，比以生产队划分阵营互相打群架还惊险。有人负责进攻，有人负责围观和逃跑，有人负责分享蜂蛹，还有人负责向家长告密。主攻手穿着雨衣，脑袋和双手也用毛巾包得严严实实，举着一根长竹竿，竹竿前端绑着点燃的一束稻草，或者一个扫把，伸到“黄蜂窦”下面，被惊扰的黄蜂像糖浆一样汩汩流出，绕着“蜂窦”乱飞，被烟熏火燎纷纷掉落，像黄豆撒落一地。少数黄蜂顺着竹竿爬下来，明知道举着竹竿的人就是冤家仇人，但对这个裹得密不透风的“侵略者”无可奈何，带着对这场无妄之灾的悲愤和困惑，仓皇离去，不知所终。

我这样描写似乎太过煽情，但假如你是一只黄蜂，相信一定会这样想。黄蜂对于家园被毁的心情不言而喻。那个堪与精美的人工建筑相媲美的“蜂窦”，连同它们的后代落入人们手里。在整齐划一、格局俨然的一个个洞里，有的幼蜂已经长出了翅膀，但再也没有飞翔的机会；有的还是白色或灰色的蛹。人们见者有份地分享着战利品，它们味道鲜美，不需要任何加工，直接放到嘴里，嚼得满口生津。

屋檐下的大“黄蜂窦”不太常见，山上“蜂窦”最多。经常有人上山砍柴或割草，被受到惊扰的黄蜂蜇得鼻青脸肿。小的“黄蜂窦”还好对付，点一把火，就能把黄蜂赶走，把蜂蛹带回家作为美餐。但如果听到闷雷般的响声，保命的唯一办法就是伏在地上，双手抱头，像石头一样一动不动，心里祈求菩萨保佑，直到乌云蔽日般的黄蜂迟迟散去。我祖母上山割草曾被“地壅蜂”——一种在地里筑巢的大黄蜂——蜇过，回到家里时面目全非，脑袋肿得像一只火笼。

蜇了我的那种黄蜂其实不算厉害，大马蜂才是“飞机中的战斗机”。它差不多跟指头一样粗，一般的黄蜂是黄中带黑，大马蜂是黑中带黄。在学校门前那棵凡僧树下，经常有一些大马蜂趴在露出地面的一根树筋上，吮吸渗出的像糖胶一样的液体。大马蜂找到了它们的美餐，我也找到了自己的乐趣：放学后，用大口玻璃瓶捉那些大马蜂。

那是一场悄无声息的惊险战斗。我趴在地上，悄悄地靠近。大马蜂十分机警，你稍为动弹一下，它就会飞起来，我只好像冬眠的蛤蟆一样蹲着，等待它们放下戒心，像直升机一样重新降落。它们可能真的以为我走了，或者虽然看到了我，觉得我并无恶意，停落在树筋溃破处，专注地聚餐。我轻轻地将大口玻璃瓶凑近它们，往下一扣，将其中一只扣到瓶子里，其余的惊慌飞逃。

我旋上盖子，大马蜂在玻璃瓶里乱碰乱撞，为自己的落网愤怒至极，它看得见光明，却找不到出路；想展开翅膀，却没有用武之地。为了不让它憋死，我在瓶盖上钻了一个孔。

大马蜂不知道我为什么要抓它。我也不知道，现在想来就是儿时贪玩。如果还有一个原因，那就是大马蜂长得很漂亮，有花纹的身体，透明的翅膀。美丽是美丽者的原罪，成于美的往往也死于美。捉大马蜂比捉蜻蜓无疑更满足我显示勇敢的虚荣心。

大马蜂不会吸取教训，尽管每天有伙伴被捉，凡僧树的树筋仍然会有大马蜂麇集，吸吮着树液，弄得我怀疑“马蜂窦”是否就在树上。但树实在太高了，而且枝叶繁茂。不过我很快就放弃了这种残物以乐的行为，父亲告诉我黄蜂是对人类有很多贡献的益虫，是苍蝇、毛毛虫、瓢虫等害虫的天敌。自学中医成才的父亲还说，老“黄蜂窠”是一味中药，用来治疗肝炎、鼻炎和风湿性关节炎等。如果得了风湿关节炎，有一种方法就是用黄蜂蜇患处，跟用生蚂蟥吸血一样的道理。

生活充满辩证法，能把人蜇死的黄蜂还能给人治病。世界上的事物，也许从来就没有单纯的“好”或“坏”。父亲还告诉我一件更加神奇的事：有一种细腰蜂捕到猎物，比如一条毛毛虫或一只蚱蜢，会像道士作法一样在它身边不停地转圈，嘴里念着口诀：“七日变成，七日变成。”那条毛毛虫或蚱蜢七天之后，真的就会变成一只幼蜂。

我问过一个昆虫学家，他说的确有这么一回事。

（摘自我正在炮制的新作《我的动物故事》）

（文章均为原创，个人转载至朋友圈和群聊天，无需申请许可，公账号或媒体欲转载，敬请加微信lsq19650206联系）