[今日头条]柯尊解的散文《古道热肠的乡贤 》

古道热肠的乡贤  

第一次见到这位老人家，场面异常尴尬。

那一年我作为新女婿上门初到徐家，进门不久，便陆陆续续有长辈进来。这些人我全不认识，但我知道他们大概都是她的亲房，是特地来审查新女婿的，心里便有许多惶悚。我的妻子，当时是这个有数百年历史的古老小山村里唯一的一位高中生——那时候的乡村，一般人能读到初中毕业的都很少，更别说读高中，更别说一个女孩，当年整个大冶县只有200名高中生。所以，她的亲房甚至村里关心她的人，当然都希望她的女婿应该是一个很了不起、很出色的人物，至少也必须是一个有工作吃商品粮的人。

但我很令人失望，只是一个回乡知青，一个农民。因为营养不良，很瘦很黑；又因为个子太高，腰背就明显有点儿佝偻，像一只高脚杆的黑鹭鸶。如此劣势面对审查，任是谁也难免惊慌局促。每进来一位，我就连忙颤競競起身鞠躬，他们陆陆续续地进来，我就频频繁繁地起身点头哈腰。好在多数长者进来，只看我一眼，朝我说一句：你坐吧，然后喝一口茶，便借故与我岳父岳母告辞。

只有这位长者，进来后就直接坐到我岳父的身边，别人进进出出，他却一直坐在那里，陪我岳父抽烟。他穿一件半新的中山装，蓝色的，一头很漂亮的头发直竖着，好像每一根头发都显得很挺拔坚硬，胡须却刮得很干净，平静的国字脸，两道浓眉下的双眼，总于坚毅中带了几分不易被人察觉的忧郁。

无论怎么看，他都不像是个农民，至少也应当是个乡村知识分子。

第一次见面，他就已经知道了我的名字，叫我“尊解”，这令我特别惊奇，我以为他可能是亲房中最亲最重要的人，心里便积极准备回答他的提问。

他等到没有人的空隙，却对我说：“尊解，不要进来一个人就起身鞠躬，屁股没坐下又要起身，这么多人，累不累?说句话点个头就可以了。”

这让我如获大赦，喜出望外。我的岳父也是同意他的意见的，只是没有说出来。岳母就让我叫他“福慈叔”，好多年以后，我才知道他老人家的名讳应当是“徐福时”，但在后来的许多年里，老人的慈祥、善良、干练和正直，却总让我认定他就是我的“福慈叔”。

大约是1969年春节，我去徐家拜年，穿了一件黑色的灯芯绒罩褂。那时候，灯芯绒是极时髦的上等布料，而我的这件褂子至少还有六七成新，所以我认为它是我最好的礼服。当然也有一点点瑕疵——那年我在大队林场，冬天下了很久的大雪，大雪封门，林场的人天天围在一起烤火，溅起的火星，把我这件灯芯绒褂子的右前襟烧了个大窟窿——但我补得很漂亮！怕影响这件衣服的美观，我不敢让祖母手工补，特地跑了五里多路，到公社缝纫社花钱请人用机器补的。打补丁的料子，也是缝纫社师傅挑的一块灯芯绒布角，成色比我的褂子还要新一些。机器补的那个补丁，针脚匀称，方方正正，平服熨贴，除了颜色与整件衣服有点不协调外，挑不出任何毛病，甚至可以看着是对整件褂子的一种点缀装饰。

但新女婿头一年给老丈人拜年，竟然穿了件破褂子，到底引起了一些议论。

我的岳父认为这无伤大雅，但他不便与人争执。

“福慈叔”却理直气壮地反驳那些议论，说：“怎么是破褂子?明明是补好的褂子嘛。老话说，笑穷不笑苦，笑破不笑补！”

我真的非常感激“福慈叔”为我解围，因为他的话给了我一种理由，正是这种理由，培植了我的自信心。穷是可以被人耻笑的，但吃苦的人就有可能改变贫穷；破衣服当然也是可以耻笑的，补好了穿，却是一种节俭行为，值得褒奖。

我从此便觉得与“福慈叔”亲近几分。虽然后来知道，他与我的岳父并不是亲房的叔伯兄弟，只是多少年来，他们两个人对脾气，对许多世事人情有着一致的看法，所以就成为超越血缘的贴心兄弟。

而我，就更把“福慈叔”当成最可靠的亲人了。每年到徐家拜年，特别愿意去他家吃饭，特别喜欢与他一起围炉向火——至今已经不记得我们当时谈到了一些什么，但我们欢笑的样子，甚至他说话的声音，却总是记得很鲜明。印象中他总是穿一件蓝色的中山装，青藏色的裤子，说话的声音很好听，是那种低而不沉的男中音，语速总是很平缓，即使发脾气的时候，语速也不会特别急促。无论跟什么人说话，从来不带脏字，这跟一般的农民真的很不相同。

那时候，徐家有什么事要我回去办，我总是要想到找“福慈叔”，觉得有了他，就有了主心骨。岳父病重期间，无论大小事，我们都要找他商量，请他出主意。特别是岳父去世后的丧事，没有他，我们简直不知道如何是好。

乡村治丧，是一件非常浩繁的事情，那种乱哄哄的场面，我们所有做儿女的，全都蒙头转向了，一切都要指靠“福慈叔”。

岳父当了一辈子的乡村教师，为人随和，学生同事多，前来吊唁的人就特别多，如何接待这些来宾，在哪里休息，在哪里吃饭，由哪些人作陪——这一切都得“福慈叔”张罗安排；乡党亲戚更是不能怠慢，不能让亲戚挑了礼，迎来送往，也必须由“福慈叔”出面应答；甚至连报丧，请道士，何时入殓，何时出殡，筵席安排，凡是要拿主意的，都来问“福慈叔”。一连数日，每时每刻都被许多人包围着，他不停地解答，不停地安排人事，不停地迎送来宾，不停地处理事务。

他把一切安排得有条有理，忙而不乱，岳父的丧事办得既风光又得体，亲戚朋友一片赞扬声。可他却说：“大哥这一走，我心里塞了个大坨子，就只想痛痛快快哭一场，可我实在没有时间哭啊！”

其实，村里的红白喜事，多是由“福慈叔”主持的。尤其是老人的丧事，大家都觉得只有让他出面主持，才能办得庄重得体，不失礼数，主家才有面子。

举凡一个较有秩序的村子，都有一个受村民普遍敬重的人物，这个人并不需要选举，也不是谁指派的，更不是世袭的，而是他平时在村里的行为举止，他的见识，他的气度，他的品行，他热心公益事务的古道热肠，在长期的相处中，慢慢赢得了大家的信任和敬仰。于是，这个人在村里便可以号召大家，秉公断事。

“福慈叔”就是这样的一位乡贤。

村里要办大事，比如修路，淘井，建宗祠，就多是由他出面号召，甚至年节的一些喜庆活动，也大多由他出面组织。至于邻里之间的一些家务纷争，很多人更是一定要来找他评判公断，才能心服口服。

村里人天天生活在一起，邻里之间，婆媳之间，妯娌之间，甚至是兄弟之间，难免发生龃龉摩擦；一些鸡毛蒜皮的事情，常常闹得沸反盈天，且总是公说公有理，婆说理更多，是是非非缠夹不清，所以，自古清官难断家务事。有时你说了公道话，安慰了一方，却要得罪另一方。处理这样的“官司”，不仅需要权威，需要秉公的立场，更需要智慧！“福慈叔”大多能把事情处理得服服帖帖，有些人虽然当面不服气，嘟嘟囔囔走了，但仍然会对“福慈叔”客客气气，事隔多年以后，甚至会说出一些由衷感激的话来。

这就叫人格魅力。

柯尊解，湖北省作协会员，黄石市作家协会名誉主席。

《新东西》编辑部

主     编：向天笑