你会相信偏方吗?
鸡冠花
文/刘述涛
读小学三年级时候的某一天,班主任忽然来到教室里问,谁家种了鸡冠花,有晒干的鸡冠花,讨一点给我。同学面面相觑,都不知道什么是鸡冠花。只有我,举起手,站起来说,我伯母家有,我可以帮老师要一点来。
我知道,伯母家的菜地从来都是伯父在打理,伯母一般不闻不问。但鸡冠花却是每年都会种一点,只是也种得不多,不像别的蔬菜那样,一种就是一垄,又或是一小块土地。伯母也是一块菜地的边边角角,有几株鸡冠花鹤立鸡群一样,长出来长高长开花就行。这种一开花,火红火红,长得就像公鸡头上的红冠一样的鸡冠花,只能看看,又不能吃,对小孩子肯定是没有什么吸引力。可伯母却常说,偏方治大病,种点做取用,有人问到了,送点给人家,积德一样。
于是,整个四里,就伯母家会种鸡冠花,别的人家都不种。伯母家的菜地里,除了鸡冠花,还会有黄花菜。也不知道那块靠水塘边上的土地里长出来的黄花菜是伯母自己种的,还是它自己冒出来的。
以前的土地都很神奇,不像现在,一遍除草剂过后,百草不生。那年代种菜,都是用锄头锄草。有时候,来不及锄过的草丛里,会长出甜瓜苗来,又或是长出别的菜秧来。我原来在楼顶上种花,挑的土里不知怎么就种出了西瓜苗来。给我意外惊喜,我舍不得拔,后来竟长出西瓜来了,让我一个夏天都有了收获的期待。
这几头黄花菜也不是伯母特意种的,有一天伯母说,不知道什么时候,它就长大了,开花了。
黄花菜又叫金针菜。从小到大,我都没有在自己家的厨房里看到这道菜的影子,也不知道我伯母是如何炮制这道菜。直到我长大之后,有一年去福建,在一位朋友的家里,吃到一道黄花菜炖排骨,我才知道黄花菜原来还可以这么吃,并不是像有些人说的,黄花菜有毒,吃不得。
干黄花不但可以做药,还可以发奶。多少女人生下孩子缺奶水,都会用干黄药炖猪足来下奶,让奶水多多。
我回到家,从伯母那要来了晒干了鸡冠花送给了班主任,班主任没有说她要用鸡冠花来做什么,治什么。
自然,那年纪的我也不懂得鸡冠花可凉血可止血,还可治风疹,治女人白带。但我懂得好多看似其貌不扬的蔬菜或是野草都可能是药到病除的好东西。就比如端午吃粽子,父母总会拿出五个粽子挂在楼板底下,任其慢慢风干。某一天,有人上门来问,你家有没有老粽子?就知道,这是要做药引子,要拿风干了的粽子去做取用。
人们在剖鸡的时候,鸡内金是一定要留着的,放在窗户口慢慢风干。哪一天,小孩子不爱吃饭,消化不良了,拿上几个鸡内金磨成粉,喂给小孩子吃几回。小孩子立马又活蹦乱跳,吃嘛嘛香了。挑着担子来收鸡毛鸭毛的货郎,也会收鸡内金。还有端午节的艾叶,那也是再好不过的东西,不管是洗澡,又或是女人来月事肚子寒,肚子痛。干的艾叶燃成灰后与鸡蛋一起煮,女人一吃,立马全身发热,肚子不痛了,月事稳定了。
河边上的丝茅根,除了小孩子爱拔出来,咬出甜甜的味道。还有大人也用它做药引子。孩子咳嗽,久治不好,用丝茅根炖点精肉给孩子吃过几回,就好了。
那年代,像鸡冠花一样,可做药引子,可做偏方的东西实在太多了。父母也是口口相传,小孩子也是慢慢开始懂得,树上爬着的蝉蜕是可以入药的,送到药店,五分一个,可疏散风热,利咽开音,透疹,明目退翳,息风止痉。梧桐树上的梧桐子,晒干了药店也会收,还有皂角树上的皂角子,那也是上好的中药。还有……
可如今,谁又会用偏方,谁又会相信偏方?大医院,大药店,随处可见。又何况,即使相信,又有几个会用,又到哪去找这样的药引子?鸡冠花、黄花菜、丝茅根,也就只能是在我的记忆里偶尔出现罢了。