玄水︱西北望故乡，可怜海茫茫

看到这位陌生路人手打凉棚迎着阳光向着西北眺望时，忽然心头一动，这里，雷恩戈尔角，南太平洋与塔斯曼海的交际之处，海水中存着一条无形的界限，不知道发生着怎么样的融混过程，涤荡着怎么样的冲撞与纠缠，风暴来时会掀起十数米的滔天巨浪，风平浪静的时候星光如芒，明月如镜。海水与陆地缠绵悱恻，或者缱绻难舍，而视线抬高一寸，遥远的天边那是原居地的方位，是大陆的所在，是故乡的方向。

日暮相关何处是，烟波江上使人愁

愁，是乡愁的愁。

新西兰很多地方都有这样的指示牌，最喜欢的是告诉你，距离南极有多远，（新西兰人有探索南极的光辉历史和积极动因），距离悉尼有多远（作为澳大利亚的小兄弟表亲，大表哥的家总是要了解的），甚至距离东京有多远（上个世纪六十年代，新西兰与日本的关系忽然间变得非常好），可标识中国城市的却很少，于是就只能靠心算，从另一个熟悉的城市加上与故乡之间的距离，那里栖息着一缕乡愁。

同样有着乡愁的还有毛利族裔，传说中他们的祖先也是乘着独木舟（Waka）从Hawaiki抵达这里的，在传统上，逝去的灵魂从各个地方漂游到雷恩戈角（Te Rerenga-Wairua），在这里的一棵巨大而孤独的圣诞树下，从这里再次回到Hawaiki祖先灵魂的行列中，这种树叫做Pohutukawa，遍布在新西兰的各处海岸，海角下的这一棵已经超过八百年，如今还茂盛如初，传说地狱的入口就在它的根系所在。

雷恩戈角的灯塔原本是不在这里的，当初为了保护通过北端湍流的船只，灯塔建立在Motuopao Island，但逐渐发现那并不是一个最佳的位置，终于到了二战期间（1941年）进行了拆解搬迁，挪到了现在这个地方，塔高10米，海拔165米，这是新西兰建造的最后一座灯塔，同时也是新西兰水手经常看到的第一座灯塔，现在成为了新西兰的重要地理坐标。

实际上雷恩戈角并不是严格意义上新西兰的最北端，往东三十公里开外的Surville Cliffs才是真正地理意义上的最北，这一点与南岛相似：人们都知道是最南端是斯特灵角，少有人知道其实是更靠东一些的斜坡角。所以许多流行的观点不能认真追究，你可以理解为这些所谓的最南和最北其实就是：“游客最容易抵达的最南和最北”。

在许多人的心愿清单里，新西兰的最北端代表就是这个海角，就是这座灯塔，不过也要做好心理准备，从停车场走过来的一段路倒是不在话下，多变的天气和狂风同样也不是什么事儿，如果要勾起了浓浓的乡愁才是真的无药可医。