爷们在伦敦，那伦敦就是北京 | 宇帆·早茶夜读307
307丨二马
宇帆金句
毕竟，面子比天大呀
爷们在伦敦，那伦敦就是北京
文/ 宇帆
大家晚上好！欢迎收听早茶夜读，我是张宇帆。
之前早茶夜读做过一期“旁观”，也就是外国人眼中的中国。那个系列的书单的作者基本都是来过中国游历调查的，那如果没有亲自到过中国的外国人是怎么看中国的呢？或者怎么想象中国人的呢？这周我们就跟随老舍先生笔下的“二马”，漂洋过海，去到上世纪二十年代的英国伦敦。
老马先生带着儿子马威是到伦敦继承兄长的遗产的，一间古玩铺子。在伊牧师的帮助下，租了戈登胡同温都太太家的二楼房间。温都太太的丈夫没了，和女儿玛力一起生活，还养了一只叫拿破仑的狗。一个鳏夫和一个寡妇，房客与房主，中国人和英国人，这设置看上去就是会发生故事的，也果不其然。不过，一开始温都太太可是不愿将房子租给老马父子的，为什么？因为他们是中国人呐，“你想我能叫两个中国人在我的房子里煮老鼠吃吗？”中国人是会“作一切至少该千刀万剐的事情的”。
作小说的，写戏剧的，作电影的，描写中国人全根据着这种传说和报告。然后看戏，看电影，念小说的姑娘，老太太，小孩子，和英国皇帝，把这种出乎情理的事牢牢的记在脑子里，于是中国人就变成世界上最阴险，最污浊，最讨厌，最卑鄙的一种两条腿儿的动物！ 二十世纪的“人”是与“国家”相对待的：强国的人是“人”，弱国的呢？狗！ 中国是个弱国，中国“人”呢？是——！
在伦敦的中国人多是工人和学生，工人有爱国的和不爱国的，两党各看不顺眼，学生有内陆来的，也有华侨的子孙，他们爱国却不明白国势。可无论是哪一派的人，来到英国，就会学着用英国人的方法办事儿。可我们的老马先生跟谁都不同，身处异文化，老马保持姿态，坚持不合作，要将自己的人生哲学贯彻到底。
温都太太家吃饭有固定时间供应，老马刚去就睡过了头，可即使饿得咕咕叫，也绝不主动讨吃的，还要叼着烟袋做出一番惬意样子，毕竟，面子比天大呀。老马是个官迷，看不起做买卖的，可却异常在乎自己“掌柜的”这个称呼，他称铺子里打工的学生李子荣为“伙计”，坚持传统经营绝不打广告，铺子赔了钱，李子荣劝他多进点儿货物，老马却觉得他实在是俗气得很，“有时候赚，有时候赔；买卖吗，那能老赚钱？”不得不说，老马先生真是个“佛系boy”。
赵园老师曾形容老舍笔下的“老中国的儿女”：“他们的生活目的，不在于取得没有得到的，而在于小心翼翼地保守住已有的；无论智愚贤不肖。他们多半没有‘非分之想’，不愿也不敢苟取苟得，他们聊以自慰的，是自己的知足，与世无争，是个本本分分的老百姓。”
老马先生就是这么个人。尽管在伦敦，英国人讨厌他，华人也不待见他，甚至儿子也有些看不起他，可老马就爱遛遛弯，养养花，逗逗狗，兜里没钱也时不时要请客吃饭，乐得做个“伦敦的第一个闲人”。
下雨不出门，刮风不出门，下雾也不出门。叼着小烟袋，把火添得红而亮，隔着玻璃窗子，细细咂摸雨，雾，风的美。中国人在什么地方都能看出美来，而且美的表现是活的，是由个人心中审美力放射出来的情与景的联合。烟雨归舟咧，踏雪寻梅咧，烟雨与雪之中，总有个含笑的瘦老头儿。这个瘦老头儿便是中国人的美神。这个美神不是住在天宫的，是住在个人心中的。所以马老先生不知不觉的便微笑了，汽车由雨丝里传过去，美。小姑娘的伞被风吹得歪歪着，美。一串灯光在雾里飘飘着，好象几个秋夜的萤光，美。他叼着小烟袋，看一会儿外面，看一会儿炉中的火苗，把一切的愁闷苦恼全忘了。
本周主题书
2019.6.03~2019.6.09
「二马」
关注早茶夜读，从此阅读有谱系
每晚9：30，不见不散
本期主题
断魂枪
下期主题
迷羊
上期主题
本期编辑：白水
早｜茶｜夜｜读