干干净净的初衷

月光作为照明的时代，大地铺霜，干干净净。卡尔维诺云：“月光一出现于诗中，就带来一种轻盈感、浮悬感，一种静默的魅力。”那可是干干净净的诗意，干干净净的初衷。

主体意志对抗外在之物，而人的行为源于与具体场景间的关系。无人嘲笑你的梦想，只是齿冷你的实力，本雅明认为“双脚走在路上的人，才能感觉到道路所拥有的力量”。不甘平凡，却又不甚努力，惋惜落花，凄恻秋树，瘦尽残阳几度飘，细数西风归期，腊月似最后一节车皮，托着流年，遁入夜色。你还年轻吗？没几天你的同伴就有当爷爷姥爷的了。

看不透，舍不得，输不起，放不下，人生四苦，来了走了。王小波说“越悲怆的时候我越想嬉皮”，因大志不伸而放浪形骸的柳永也其中一位，年老心孤，天道难闻，遂规劝子孙：“父母养其子而不教，是不爱其子也。虽教而不严，是亦不爱其子也。父母教而不学，是子不爱其身也。虽学而不勤，是亦不爱其身也。是故养子必教，教则必严；严则必勤，勤则必成。学，则庶人之子为公卿；不学，则公卿之子为庶人。”然教育本身即生活过程，而非生活准备。

“五百年来一大千”、天赋代言人的张大千，对于天赋却不以为然：“有人以为画画是很难的，又说要生来有绘画的天才，我觉得不然。我以为自己有兴趣，找到一条正路，又肯用功，自然而然就会成功的。”人各有志，兴趣不同，所谓兴趣，初衷耳。其又言：“从前的人说：‘三分人事七分天’，这句话我绝端反对，我以为应当反过来，‘七分人事三分天’才对。就是说，任你天分如何好，不用功是不行的。”你说的我全知道，我说的你又不懂，那可不是因天赋，由专学。

平凡人生，皆有非凡之处。屠格涅夫说：“时间有时像鸟般飞着，有时像蛆般爬着；不过要是一个人连时间究竟过得快还是慢也不觉得，便是很幸福的了。”有这样的生活吗？男人老去，自急于挣钱开始；女人青春，从赶着嫁人结束。所谓成功，不以集体智慧创造的效率为准，而以个人不论手段的不凡为标。不甘平凡，难免躁动，负暄闭目坐，和气生肌肤，哪还有这样的悠闲。

有孩子谈理想，说将来想当个护士，想当个厨师，虽说本真，家长哪会甘心，遂循循善诱，诲人不倦，以讲理的方式不讲理。“不耕之民，易与为非，难与为善”，是件可怕之事。倒是那个年代，我父亲说过，想让我学个木匠，有门手艺，有口饭吃。初衷虽好，移官换羽，为孩子既定目标，家长无需承担责任。有道是任何初衷，行当行，止当止，都须自我完成。

此生留遗憾，来世自安排，料仍不脱初衷，依旧是老地方的月光。